"Si los americanos tienen sus patrañas , y las disfrutan , por qué no voy yo a gozar las mías, como española??"-me dije más ancha que larga (esto siempre) , y me dispuse a paladear "Alatriste " en película, sacada de la biblioteca Miguel Delibes, como es de rigor.
Que no se diga que los españoles siempre nos echamos mierda encima , como apunta Arturito el de atrevida lengua(que digo yo que por qué no se mete con el rey, si tantos cojones tiene ) .
Bien .
No pude tomarlo en serio , por más que lo intenté; no sé si fue Blanca Portillo como sacerdote , Eduardo Noriega con su pinta moderna por más chaquetas con gualdrapas que le pongan encima , el atractivísimo Viggo Mortensen con esa voz de carrañaca en los momentos más duros o la inevitable y omnipresente Ari Gil en el papel de comedianta , caracterizada con una simple melena pelirroja en lo alto de un escenario comiéndose con la sensualidad de su boca acolchada al público presente.
No me lo creí , por más que lo intenté.
Curiosamente sólo me gustó Malatesta , me pareció el más verdadero .
También me gustó la fotografía ,el vestuario y sonido , elementos propios de un buen montaje, esto es , cosas del cine.
Pero íbamos a lo literario, otro lenguaje distinto, y al día siguiente me saqué el libro , cuarteado , de la misma biblioteca , y me acosté con las patas parriba a gozar de nuestro orgullo patrio en materia de letras.
Es lo que tiene tener tiempo libre y curiosidad por los best sellers ,y sobre todo, estar trabajando en el camino de lo constructivo.
Ya está bien de criticar sin saber , me digo a mí misma todos los días , vamos a ser persona consecuente .
Y comienzo a leer Alatriste.
Percibo el talante general de la historia , basada en el descreimiento hacia un mundo violento y cruel ,( eso es esencial en el ánimo de un corresponsal de guerra y un tipo seguro de sí mismo).
Eso es aceptable, pero...enseguida me pregunto , "Este tío , académico de la lengua?"
La verdad, me escama , y eso que no soy una persona culta.
Escuece y mucho la caricatura de Quevedo, esas expresiones del buen Alatriste , "No jodáis , don Francisco" , como si un día voy yo y me pongo a escribir Calisto y Melibea en versión moderna , y cuelgo todas las chorradas que se me ocurran , tipo "Quizá queráis amarme un poco más y no sólo por lo que hay más allá de mi falda" , en fin , cosas que ningún personaje real de la época podría decir de verdad .
No sé si me explico, supongo que a veces la inteligencia no es más que una intuición , y yo me alimento de ellas, de lo que puedo tragar y lo que no .
Y la conclusión final , acerca de Alatriste , es que Pérez Reverte me parece desde luego muy español.
Muy machote y eso, incluso escribiendo .
No deja de ser una especie de producto nacional( tolerado por el régimen) con las pinceladas propias de un personaje canalla (falso) y aventurero.
Un autor que no es autor, sino actor.
Y tan contenta entiendo sus declaraciones , sus desbarres , su facilidad para encontrar gilipollas en el mundo sin mirarse al espejo y preguntarse :
"¿Yo , académico?" de lo que enseguida podría extraerse una segunda reflexión ;
¿"No será que también yo soy gilipollas?"
Se lo ha creído, se ha creído que domina la lengua, el mundo de las ideas, los coños y las coñas , todo es suyo , y qué valiente .
El rumor del exterior sólo le trae aplausos , y para qué pararse a pensar cuando ya está todo hecho .
En fin .
Yo como lectora he hecho lo que debía, leerle, y no me gusta , como no me gustan las cosas , personas, historias previsibles.
Tampoco es un drama , que no te guste Pérez Reverte, y que tampoco lo odies, digo yo.
Como dijo una vez un compañero mío en la radio , hace muchos años, mientras miraba una foto de Sofía Mazagatos ;
"Cómo se puede estar tan bueno y ser tan gilipollas" .
Pues eso .
.............
Y ahora , como estamos de centenario de algo mucho más simple y más bello, os dejaré aquello por lo que un padre encarcelado lloraba un día , prendido ya para siempre en las alas de la literatura y el deseo de libertad:
"Alondra de mi casa
ríete mucho .
Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo .
Ríete tanto
que mi alma al oírte
bata el espacio .
Tu risa me hace libre
me pone alas.
Soledades me quita
cárcel me arranca.
Boca que vuela
corazón que en tus labios
relampaguea."
(Miguel Hernández,
fragmento de "Nanas de la cebolla", escritas , como todos sabéis, desde una celda).
