miércoles, 29 de agosto de 2012

El día que destruí el mundo


El día que decidí destruirlo todo,recuerdo,era un día claro,en el que la línea del horizonte prometía fenómenos dulces;la vida parecía buena;una bandada de pájaros jugaba sobre el azul de un cielo hiriente,y una brisilla fresca ahuyentaba las malas noticias;quizá todo estaba en mis manos,quizá el paraíso me pertenecía;pero yo ya estaba más que harto,las promesas habían llegado tarde como cartas escritas por gente muerta.


Sabía que lo destruiría todo.
Todo.


La inocencia de los pájaros,el sonido líquido de los estómagos,las paradas de autobuses,los calcetines marrones y las diademas de las niñas;eran mis manos las que estaban destinadas a desgajar todos los putos pétalos de las putas flores,las que serían felices al arrancar los botones de las camisas de los predicadores y de los funcionarios;tiraría al estercolero la alegría de las mujeres que gustan de tender la ropa blanca al sol,arrebataría toda luz de sus ojos,esos ojos que nunca habían tenido nada para mí.


Nada volvería a crecer en aquella tierra que me lo había negado todo.


El día que quemé el mundo comencé a andar por cualquier lado,buscando en mi sombra la sombra de la duda;olí las hojas de los naranjos fragantes de rocío y esas cosas que escritas huelen a mierda y en vivo son un placer inexplicable;hollé con mis botas las salidas de los hormigueros y les dije a las hormigas "no hará falta que comáis este invierno,no guardéis nada",porque yo ya sabía que ninguna sobreviviría.



Nada de dudas.

Empecé por la parte de atrás,regando la tierra con gasoil;se diría que aguardaba tranquila como una vieja paciente ante las ofensas y provocaciones,o como una puta entregada al castigo;no dijo nada,no protestó,ni trató de impedirme que lo hiciera.


Las cerillas estaban mojadas de mis lágrimas,unas lágrimas sin sal,que me corrieron sin motivo por la cara formando ríos que a nadie importaban.
Ser un dios es muy jodido,la gente no sabe eso;la gente se va a su casa ,se sienta en un sillón y elucubra,critica,especula y arregla el mundo en cuatro palabras;la gente va acompañada de sus ideas fijas,sus juicios de valor,su familia,sus bufandas,lo ve todo desde un rincón y cree tener solución para todas las cuestiones;luego anochece y se va a dormir con el culo caliente hasta que amanece de nuevo,y llega para ellos un nuevo día para lucharlo, diseccionar,opinar,a eso lo llaman vida.

Pero un dios está solo.


Solo y fastidiado con la negrura de su infelicidad,que no puede contar a nadie.


Por eso a veces es mejor quemarlo todo.


Un fuego que se extienda de atrás hacia delante como el que yo vi.

Vi cómo todo lo conocido se extinguía;los troncos de los árboles se quebraron y aplastaron a las ardillas azules y rojas del bosque que había sido mágico;las hormigas se volvieron locas y trataron de escapar,pero sólo les llegó para retorcerse;la tierra ,ya lo he dicho,no ofreció resistencia,se dejó arrasar como si hubiera estado ahí todo el tiempo para que yo la destruyera.
Nadie me podrá llamar traidor,un dios no da explicaciones ni las encuentra ni puede ser definido.


Además ya se lo había advertido a las hormigas desde bien temprano;
"No hará falta que comáis este invierno,no guardéis nada".
(Foto Google).

domingo, 26 de agosto de 2012

Ecce Homo

Dice un compañero mío que,si quitamos los rizos,tiene un toque Modigliani.Y por supuesto que he firmado en la campaña de Change.org para que dejen la versión de la restauradora.Necesitamos innovar.Transformar la exhibición del dolor en caricatura.

jueves, 23 de agosto de 2012

Reconocimiento, crisis

Hablo en mis horas de trabajo;hago chascarrillos;cuento mi vida a trozos como si me fuera en ello la propia vida,mientras desgrano aquellos recuerdos y anécdotas;madrugo y le doy patadas a las horas tirando de mi piel hacia abajo,lo hago para sobrevivir mientra dure la jornada;dejo a un lado mis remilgos y enjuicio,defino,pulo,saco punta y provoco risas con mis comentarios;se empiezan a desdibujar los límites que tenía tan claros los primeros días,cuando las caras nuevas sólo eran gente desconocida con la que trabajar;los codos ahora se rozan(¿no se dice "trabajar codo con codo"?),ya no son desconocidos,como monos locos nos desnudamos a confesiones pequeñas de las que luego nos arrepentimos,pero la anestesia de la inercia nos tranquiliza,y qué importa,y qué y qué. No pasa nada,yo hablo,creo que a grandes rasgos mantengo mi personalidad base,la que cualquiera que me conoce un poco puede percibir;me doy cuenta de que seguramente ésa tampoco soy yo,si nos atenemos a mi versión de la existencia,que es algo amable y bienintencionado;no hay nada o casi nada inocente cuando hablamos,y aún menos cuando hablamos en el trabajo. Trabajo,definición de;unas cuantas semillas de nada,pero un taco de tiempo de tu vida que no puedes mantener en una caja aséptica sin expresarte,sin dar a conocer quién eres y qué piensas de las cosas. Al final resoplo,critico,espero,aguanto,incluso me río con ciertos chistes de mal gusto. Ahora resulta que soy como todos. Qué drama. Resulta que soy como todos los demás.

domingo, 19 de agosto de 2012

Atención,optimismo

Algunos días,(no muchos,yo diría que más bien pocos)me despierto contenta,con la certeza de que las grandes tristezas y los grandes placeres son notas de un mismo baile que tenemos que bailar de la forma más digna posible.Son esos días en los que sé con seguridad que ninguna de mis adicciones lleva en realidad la voz cantante,y también que a todos aquellos que conozco o he conocido no les irá mal si lo merecen,y seguro que lo merecen,porque cada uno de ellos sabrá encontrar su propio camino,incluida mi hija con su pequeña rebeldía que le sale por los bordes de la caja de cartón en la que metí su inocencia y la mía;algunos días echar la vista atrás sólo sirve para entender que todo estuvo bien porque tenía que ser tal como fue y no de otra manera.Que cada quien y cada qué era un carácter en la ortografía que teníamos que aprender,y nadie más que nosotros podía hacerlo.Son esos días en los que el victimismo ya no cuenta como icono favorito,y en el espejo la verdadera cara que tenemos muestra su mejor brillo de ojitos,aunque sea con la escolta de bolsas y ojeras violáceas,que es un adjetivo muy literario. Parece increíble,pero trabajar suele dar sus frutos;no me refiero al trabajo de ocho a tres,sino a la domesticación en circo de tres pistas de los puntos de vista amargaos que en mayor o menor medida,toda persona sensible aprende desde pequeña.Las buenas noticias no suelen ser las favoritas para quien se empeña en bajar a los pozos cuando también podría escalar montañas o sentarse en el prado que de repente se cubre de flores sin que nadie se lo diga. Algunos días será el olor del café recién hecho o las promesas de Septiembre, en las que creo desde bien chica,o la sencillez con que viene la perra que es una pesada pero más buena que el pan y se sienta a mi lado,o la forma de mirarme de quien tengo conmigo y todavía no se ha cansado del desastre móvil que soy con todos mis miedos y paranoias; son estos días en los que las palabras que escribiré me pican en la punta de los dedos,impacientes por salvarme después de todo,ya que ellas me rescatarán de las arrugas,de la anunciada decadencia,de la pinta de botijo que pronto tendré,me volverán lo que soy,alguien con varias lecturas que vive a pleno pulmón,alguien que nunca pensó en las consecuencias de tirarse sin paracaídas,alguien que no tuvo miedo jamás de hablar de sentimientos,alguien con mundos en la cabeza para escribir y compartir con otros, que es lo mismo que bailar para otros,en el fondo el verdadero impulso de los artistas. Y no digo que yo sea artista,no sería verdad;más bien soy una persona de vomitiva e ingenua ilusión que se esfuerza por tener fe,y de hecho la tiene;podría ser que el camino empiece a verse entre la hojarasca. Es bueno tener un camino, es una buena noticia. Estos días nada puede arrebatarme la ilusión,y mientras suena Sarah Vaughan os lo cuento. No importa que una cucaracha despistada me haya intentado dar la mañana o que el vecino loco siga asomado a la tapia del patio como un elemento más de la casa. No importa nada en esos días de buen despertar y mejor vivir,hasta la próxima bajada del rápido que tocará cuando toque. Os deseo feliz domingo,pues. (También os dejo la foto que iba a ir en la portada del catálogo de los Delfines,de próxima aparición en Literaturas Com Libros;acaban de sacar el libro de Miguel Baquero,"Figuras de alambre",conocido también por algunos de vosotros,aunque creo que ya no escribe apenas en su blog;lo estoy leyendo y mañana o pasado lo comentaré por aquí,justo antes de confirmaros la subida del mío;aunque me parece increíble,algunos de Ustedes me han preguntado por él;creo que en total tendré unos doce lectores,familia incluida;y aunque tengo mucho cariño a ese librillo,sé que a muchos les parecerá light;no quisiera decepcionar,aunque seguro que lo haré;eso tampoco importa.Escribir cosas pequeñas tiene su precio). Ah,la foto (en la que yo tenía unos veinticinco años,me acababa de independizar y era pobre y feliz como se puede ver)al final ha sido descartada y sustituida por el mar azul de Tenerife,una foto de Virginia Glez Dorta,ya lo veréis.Resultaba más apropiada.

sábado, 18 de agosto de 2012

Celebración

Peso dos kilos más,he vuelto a engordar,el cojín abdominal ya me lo avisaba con su eterno rictus de sorpresa(como todos sabréis,el ombligo de los gordos es una boquita que abuchea al propietario). Estoy más gorda,sí. Para celebrarlo he comprado al pasar por la panadería una bandeja de croissants recién hechos;el dulce olor anima todas mis incoherencias. El lunes ya veremos.

miércoles, 15 de agosto de 2012

15 de Agosto

Decía mi abuelo Antonio que todos los quince de Agosto "el Señor" ponía el toldo sobre Sevilla.Mi abuelo tuvo que dejar el colegio a los doce años,cuando murió su madre y lo mandaron a Sevilla a trabajar en los bares,pero jamás tuvo faltas de ortografía y me impregnó de una inteligencia natural que siempre me ha hecho creer en el talento de las personas aunque hayan nacido sin patrimonio.Esta mañana al levantarme y ver el toldo echao me he acordado de él.Porque detrás de esta bruma estaba la ciudad de Sevilla,casi invisible con sus torres y campanas.

sábado, 11 de agosto de 2012

Calor extremo

He encontrado esto en Facebook y me ha hecho gracia porque es verdad. Menos mal que nuestro desvanecimiento o derretimiento se verá adornado por una lluvia de estrellas.

jueves, 9 de agosto de 2012

Sobrevivir (un post desmadejado).

Ni pensar ni escribir ni resistir;sólo cuidarse de este sol inclemente y de la rebeldía.El tiempo pasa demasiado rápido,los días se pisan unos a otros,apenas la energía me llega para despegar la etiqueta de una nueva jornada bajo un cielo fantasmal (el de hoy estaba lleno de nubes de otro tiempo),cuando paseo a la perra muy temprano mientras veo las luces de la ciudad temblar a lo lejos,las hormiguillas humanas ya cruzan la ciudad con sus coches hace rato;yo soy una de ellas pero el sábado pásado rompí el Clio al ignorar la luz roja del aceite,en menos de un kilómetro ya estaba gripado. Doce años de aventuras viales sobre carreteras españolas,los recuerdos acumulados bajo su techo interior enmoquetado ,las veces que he cantado conduciendo y las esperas en todas las puertas de colegios,guarderías y centros de trabajo,todo a la mierda,lo que guarda esa especie de casa rodante que es el coche ahora se va a convertir en un pobre objeto desguazado y probablemente triturado. Más de una vez he dicho que mi coche me recordaba a mí misma,un poquito viejo pero aún de buena pinta,afable con sus faros redondeados. Ahora sólo espero darlo de baja; yo que suelo ser tan despegada de las cosas materiales siento una cierta pena y agobio,más que nada porque lo pude haber evitado. Pero bueno. Tratando de sacar siempre lecturas en mi curioso país de simbolismos,(ése que uso según me sirva o no,como los sueños o los augurios)quiero pensar que he aprendido a tomar en serio las señales de advertencia. Pueden ser luces rojas en vehículos,en los humanos incomprensibles ataques de pánico cuando las horas de descanso son insuficientes o los pensamientos excesivos. Una frase de James Allen que me ha llegado hoy dice "Estás donde te trajeron tus pensamientos,y llegarás a donde ellos te lleven",o algo así. He tenido que parar,eso sí,estos días;ni emails ni más teléfono del necesario teniendo en cuenta que la niña sigue fuera,y aun así me ha resultado agobiante. También he dejado el café casi en su totalidad. Es cierto y verdad que el verano trabajando no ayuda;este calor infame derrite los buenos propósitos;no me llega para responder ese par de correítos de mis amigos,auténtico lujo envuelto en celofán virtual,perdonadme porque debo respuestas pero ando agotada;quiero preguntar cómo están dos o tres personas que me son queridas,saludarles,algo,pero no tengo ganas de comunicarme,sólo quiero dormir;en la tele los putos juegos olímpicos me recuerdan a Atlanta 96 y aunque algunas cosas del noticiero me hacen reír ,como los asaltos a los supermercados,(he leído todo tipo de reacciones y me sigue sorprendiendo lo bien educados que estamos todos,a veces parece que las revoluciones o las acciones urgentes pudieran llevarse a cabo con mantelería de puntilla y tenedores de plata,debe ser que ya nos hemos hecho el paladar a los ladrones de guante blanco y sólo a ésos toleramos,pero no quisiera ofender a mis afectos pacifistas ni a los cajeros de Mercadona,además ya sabéis que suelo tener opiniones utópicas por haber crecido viendo Marco y el Perro de Flandes),en resumen,que pido disculpas por vivir sin vivir en mí y no encontrar remedio a mis males. Baste deciros que sigo aquí,que me veo un capítulo de Curro Jiménez cada tarde,cuando me levanto mareada de la siesta, me parece una serie de culto y de plena actualidad(Sancho ,dep),hoy más vigente que ayer pero menos que mañana ,y que no me alcanza para mucho más. Dicen que viene un lobo ardiendo con los pelos crujientes,una nueva ola de calor;este sábado me toca trabajar así que en cuanto salga me meteré en casa debajo del aire y trataré de sobrevivir una vez más. Ni rebeldía ni pensamiento ni escritura. Sólo sobrevivir. (En la foto mi finado y querido coche,mirando a Sierra Nevada en la época en que lo tuvo mi hermano;SNIF).

domingo, 5 de agosto de 2012

Adiós Chavela

Nunca he olvidado aquella noche en el Lope de Vega de Sevilla,puede que fuera el año 93.Yo trabajaba en radio Giralda y mi compañero Carlos H. me dijo que si estaba enferma por ir a un concierto de Chavela Vargas,puede que él estuviera más entregado a cosas más modernas o electrónicas.Recuerdo que me sorprendió que pudiera haber alguien en el mundo que escapara a su embrujo,por mucho que su voz no fuera gran cosa,como suele suceder entre muchos grandes cuya personalidad brilla como esa cualidad que no puede explicarse;yo sólo sé que entró en el escenario con el poncho,iluminada sólo por una luz directa sobre ella,y una chica a su lado con una guitarra. No necesitó nada más para reinar,y los escalofríos me recorrieron la espalda hasta la nuca todo el tiempo que estuve allí,como si un amante desconocido hubiera bajado de una montaña azul en plena noche y hubiera estado besando mi cuerpo durante dos horas. O dos horas y media. No sé. Muchas horas. Más o menos lo que dura la eternidad cuando se condensa en un instante. Descansa en paz,Chavela.

sábado, 4 de agosto de 2012

La paz difícil

Ahora mi vida está llena de paz;no hay nadie a quien yo hable mal,ni grite,ni presione;no intento que nadie vea las cosas como yo las veo,ni sufro porque no sean como yo;todavía me hierve la sangre ante los tópicos y las injusticias,pero intento respirar hondo para invocar a la sabiduría superior que a todos nos rige cuando nos ponemos a ello.La cosa es que hay mucha gente que ni se lo plantea,ruedan como bultos por un tobogán de clasificación hasta la cinta transportadora de la muerte;y qué,pienso,quizá ellos no quieren aprender nada,no es asunto mío.Ahora saco a la perra tres veces al día y vivo en ese sitio privilegiado desde el que se puede oír lo mismo los pitidos de aviso del metro que los saltos de los conejos quebrando la maleza seca a las siete de la mañana;así es este barrio en el que yo he crecido y al que la vida me vuelve a traer después de tantos años y aventuras;ahora ya no discuto ni pataleo frustrada porque se me mojó la cajita de los fuegos artificiales que esperaba encender sobre mi vida,he entendido que las antorchas primitivas y las velitas suaves tampoco están nada mal. Ahora que este mar tranquilo me ha traído tantas cosas buenas,después de un año de afirmaciones positivas dichas en el imposible silencio de mi mente,sin embargo la paz se me resiste. Volvió la ansiedad con un repentino dolor de cabeza y una sensación de angustia insoportable,de últimos minutos antes de salir a la arena como si fuera un gladiador,como si la muerte me mirara cara a cara;no creo que sea,como me han dicho algunos cercanos,por el estrés de un trabajo nuevo o la distancia,aunque pudo ser todo junto,pero siempre desde el mismo puerto,la cabeza;han sido unos días de pensar mucho en la estadística,la osteoporosis,la edad,la lejanía del paraíso,la gente que marcha sin avisar,las bajas de una trinchera que obedece a leyes inabarcables;la levedad de estar por aquí para de repente no estar más;gente muy joven que se va a dormir y ya no se despierta;gente de cuarenta o cincuenta o sesenta y pocos que luchan por un tiempo contra el pequeño mal para acabar siendo arrastrados por una marea que no entienden,pero que es la misma que los trajo;la misma que nos trajo a todos. Hace ya unos años (pocos) que intento darle a mi vida un sentido más holístico,desde que me di cuenta de que los reportajes de salud de Antena 3 no van conmigo y que los percentiles sobre colesterol y edad tampoco;me viene de familia una cierta rareza biomental y quiero aprovecharla ,aunque también una cierta tendencia al alcoholismo alternado con mis grandes ideas literarias y vitales. Desde entonces,como digo,intento alejar de mí el miedo al borrón que somos,apenas una mancha de tinta en un folio que nadie sabe quién puso ahí. Pero soy humana;desde bien pequeña me levanto por la mañana con la certeza de estar de paso,con una especie de nostalgia anticipada que cubre mi mente como un velo de nubes;por suerte algo o alguien me ha dicho siempre al oído que estamos hechos de vida y no de muerte,como los propios animales. La diferencia es que no creo que ninguna cebra sufra de insomnio pensando que al día siguiente podrá ser depredada;vivir no es ningún esfuerzo,tan sólo es una ley. Es nuestra la obligación de escribir sobre el folio misterioso hasta el último día,sin importar cuántas cebras vemos caer cada día,aunque el miedo nos bloquee muchas veces. Dicen que en estado de shock ya no se siente nada. Digo yo que mientras sintamos dolor ,será que nos sobra la energía;será cuestión de intentar cambiar esos ataques por algo mejor,practicar trueque con nuestra propia cabecita;te cambio este puntazo por un paseo por el campo;esta angustia por un texto de blog;este pensamiento trascendente por un rato de baile;aquel insomnio por un relato;estas preocupaciones por una canción...y así. Estoy mejor y no se ha vuelto a repetir;de momento renuncio a las dietas y a las pastillas,esto lo he pasado sin ir al médico porque sé que no necesito Orfidales,bastará con que beba un poco de mí y me acepte tal y como soy. A mi alrededor estalla mucho amor y belleza;el verano cruje,muchos caen;yo también lo haré algún dia;como decía el gladiador negro,"Nos veremos en la otra vida.Pero aún no.Aún no". (Perdonadme si creo en otras vidas;espero que podáis disculparme esta ingenuidad o falacia,pero es que creo,qué se le va a hacer). La paz,ésa no es ninguna falacia;se puede alcanzar,pero qué difícil es.

Verdades

Hay ateos bañándose en la sangre de Dios y creyentes que ya están en el infierno. Sé por qué beben tanto los poetas es porque no saben qu...