Enhorabuena a los ganadores del Falla y gracias...

...por darnos a la gente la fantasía de verlos entre rejas por un segundo.
En temas de carnaval soy muy ignorante pero esta gente me ha arrebatado el corazón.
¡Artistas!

Feliz Día de Andalucía

Como muchos andaluces universales,era culto,lector voraz,inteligente y tenía conciencia,que es lo que quita el hambre de los pueblos y combate la injusticia desde que los humanos soltamos las antorchas.

Como muchos de los que aportaron algo a esta humanidad vociferante y arrastrada,no llegó a viejo,y su voz fue silenciada con un disparo,que es el arma de los brutos.

Pero hizo lo que debía,y dejó estructurado un pensamiento, lo más cercano que tendremos jamás a un nacionalismo andaluz,entendido como igualdad y reconocimiento de una identidad.

Yo,que fui una de las miles de niñas andaluzas que creció sin conocer su nombre,hoy le rindo homenaje,sacudo el polvo de
aquellos temarios escolares que no le incluyeron jamás y honro su memoria con el corazón apretado.

Blas Infante,padre de la patria andaluza,el símbolo que debería representarnos en lugar de los rocíos,los chistes y las panderetas.

Orgullosamente hablo y pienso andaluz en tu nombre,y desde ahí,deseo un feliz día de Andalucía a todos.

Absolución

Qué importa si alguna vez fuimos pobres de espíritu.

Qué importa si una vez fuimos muñecos demadejados a las puertas de la ilusión, mendigos de amor entre las piernas de cosacos rubios o morenazas altivas, qué importa si nuestro corazón nos traicionó sirviendo de bufón en vez de linterna; qué importa aquella vez que creímos que algo era definitivo,o cuando acometimos la empresa de ser mejores sin conseguirlo,o cuando rompimos con los dientes los hilos que ataban nuestra cometa en la playa y la vimos desaparecer a conciencia.

Cuando llegué a la isla en 2003,me dejé recoger por un saharaui en un coche que iba hacia el sur:hablamos sin pretensiones,era un tipo optimista y sencillo que no daba problemas ni los tenía con la vida;en su aparato de radio sonaba la canción "Vuela muy alto",cuya letra aplicaría no más de un año y medio después a mi propia historia,dejando volar a quien por aquel entonces masticaba conmigo una especie de vínculo que no tardó en desaparecer,aunque en su lugar floreció otro más grande y poderoso,una flor grande de desierto que aguanta todas las sequías.

Era aquél un día azul que no he olvidado;cuando llegué a mi destino,pensé que la situación no me había parecido ni ridícula ni extraña y mucho menos peligrosa, a lo mejor porque no pensé ni esperé ni me decepcioné.

Sólo fluí,(espero que el pasado sea correcto)por mera supervivencia;ojalá lo hubiera conseguido más veces,me hubiera ahorrado muchas lágrimas tontas.

Como cuando,enamorada y enferma de monogamia,Cornelia se entregaba a alguien cuya fantasía era regalarle un trío,(que no digo que esté mal,siempre que sea de dos tíos con la menda,decía ella),pero es que además no era el momento;
porque ella estaba enamorada y con una polla y la personita a ella adosada le bastaba y sobraba para calentar muchos colacaos y pasar muchas páginas de album de fotos,un rollo,vamos.

Pero bueno,y qué;
son esos momentos e historias en los que no fluyes,sólo sufres.

Sólo cuando el toro ha pasado te das cuenta de que nada fue tan importante;
el roce de las pieles tenía un sabor a corrosión premuerte,y cada máscara que nos pusimos frente al espejo por la mañana nos alejaba más de nosotras mismas;
un precio demasiado alto,porque sólo lo que te hace crecer te sirve.

Así que,mandamiento número uno para personas guapas;sé tú.

Con tus flequillos y manías y esa forma de rascarte la espalda mientras bostezas;sujetando la taza de café o quedándote embobado delante de la ventana,preguntándote por enésima vez qué carajo estás haciendo con tu vida;lanzándote a continuación sin paracaídas encima de ese número de teléfono como quien vuelve a jugar a la lotería a pesar de que no le ha tocado nunca.

Y por qué no:
dime;
por qué vamos a perder la esperanza,por qué castigarse eternamente;
quién ha dicho que no podemos,de una buena vez y para siempre,perdonarnos todo lo que salió mal.

Es con esas cenizas con las que construiremos la casa nueva,y esto,más que una frase hecha,es una certeza bastante simple.

Ea,pos yastá

Cumplido otro y a seguir trabajando.(aunque sea con resaca).
Y encima dicen que este año no habrá verano como tal.
Ole!

Los conejos y su abismo

"La sensibilidad excesiva no es un salvoconducto,sino una trampa.No te das cuenta enseguida,durante los primeros años todos te alaban por eso.Es más tarde cuando se convierte en un problema.Lentamente,los que te rodean se dan cuenta de que la sensibilidad,en vez de ser un don,es un lastre.El mundo está hecho de zorros,hienas y codazos.Tú eres un conejo de tierno pelaje,no tienes ninguna posibilidad de seguir adelante.Por eso,de un día a otro,todo cambia.A tu alrededor sólo hay irritación y fastidio porque no eres como todos los demás.De esta hecatombe de conejos sólo se salvan quienes saben hacer algo excepcional".
(Susana Tamaro, "Anima mundi").

Cada vez que pillo una novela de Tamaro me revuelco con muchas de las ideas,pasiones y desesperaciones de mi juventud,que estuvo tan llena de libros como de utopías y frustraciones.
Pero cómo disfruto leyéndola.

Hasta siempre,sr.Landa

Yo a este hombre lo quería,no lo puedo evitar;es como de la familia porque además mi padre se le parece mucho en los gestos,y lo hemos visto tanto,en tantas situaciones,en tantas películas,que me parece que conozco todas sus caras,todas sus expresiones;sufrí como si fuera su hija en la ceremonia de los Goya y sufrí como espectadora en cada uno de sus papeles serios que bordaba como se borda el arte de vivir.Aunque también he reído mucho gracias a su trabajo, incluso en sus pelis más malas.





A veces me he preguntado por él,como nos preguntamos por algún familiar al que hace tiempo que no vemos,alguna amiga de la que no sabes nada en los últimos años;y cuando te enteras que se ha muerto,por mucho que sea la ley natural,te apenas sinceramente.
Yo a este hombre lo quería con un cariño verdadero,porque creo además que las artes nos pertenecen a todos;
por eso y porque me llegan los ecos de una calle ardiente y un país esquilmado,esta tarde tengo un sentimiento de pérdida y acongoje,así como de echarme a llorar en plan maruja depresiva-melancólica que no puede terminar dietas ni aliarse con su inocente cuerpecito ni encontrar reposo en el océano de su mente;el viento cálido mueve las cortinas de mi ventana,y me pregunto qué escribirán los artistas dentro de unos años,qué novelas sobre estos tiempos seremos capaces de dejar a modo de testimonio,cuáles serán las consecuencias finales de tanto desastre,tanta sangría.

España es un país que sabe de chorizadas,un país con una clase política deprimente empeorada por el ascenso del ideario fachón más recalcitrante,por mucho que los descafeinados que se abanican con nubecillas de comodidad repitan aquello de que no existen las derechas ni las izquierdas,(casi siempre esto lo dice alguien muy de derechas aunque también lo puede decir algún gilipollas de pocos principios con carnet rojo,hay de todo en Tiburolandia).

El caso es que algunos tenemos recuerdos en el ADN de mucha lucha ,tiempos en los que la gente tuvo que pedir libertad;ahora me revuelve la conciencia ese grito de los profesores en la calle,esos niños con pancartas,esos activistas de Greenpeace perseguidos por los Romerales,me reconforta sentir la sociedad que sigue viva por mucho que a los pajarracos negros no les interese escuchar...seguimos vivos,sí,aunque no importe a ningún cabronazo/a de la cúpula que nos des-gobierna.

Menudo pueblo soberano puteado,maltratado,ignorado,esquilmado,echado a morir de hambre en las esquinas de un imperio de mentiras.
Pero a eso nos hemos acostumbrado,mañana el café hervirá en todas las casas,las casas de los trabajadores que nos seguimos levantando cada mañana,en el fondo sólo queremos paz,la puta ciudadanía sin derechos sólo quiere paz.

Ésos no son los titulares.Los titulares son;
Muere Alfredo Landa y esta tarde se ha evitado un suicidio en el viaducto de Madrid.

La imagen de un tío desolado mirando hacia el abismo me ha parecido que resumía muchas cosas;

quizá esta tarde de mayo,que viene cargada de presagios y ausencias como esas estrellas que se van apagando en el cielo español,la infancia que tuvimos y las cosas que conocimos,la herencia que estamos recibiendo para poder escribirla algún día como en otros tiempos tuvimos que hacer memoria y poesía con fusilamientos y maletas de cartón.

Usaremos la palabra como un pésame,el mismo que siento ahora por este gran actor que forma parte de mi vida y por un país que tiene tantas cosas buenas y que está perdiendo tanto.

Hasta siempre,señor Landa.

Como Ud. dijo aquella noche delante de un micrófono,adiós,para siempre,gracias.












.

Puntualmente,la vida

Supongo que no aprenderé nunca,o que lo hago a la velocidad de los caracoles sordos,pero sigo manteniendo mi histeria interior que me hace la vida muy difícil.
La superstición de mis angustias me tira de los pelos cada día que pasa según lo que pase,y algo tan fácil como la alteración de los horarios de una niña que ha estado de vacaciones,la vuelta a las viejas manías así de repente,el hecho de que no haya nada que yo pueda controlar,la falta de concordancia entre lo que ocurre y lo que deseo (y todo lo que yo deseo a veces es tumbarme como la perra en un cojín,sobre un costao,a ser posible),me hacen ver todo de un color caca tirando a negro que no me gusta nada.
Supongo que será la falta de sueño ,la vieja infancia secada al sol,las tardes de domingo como agujas que nunca acaban de salir del todo,el hastío de saber que no doy la talla.
La reiterada conversión de la mujer del espejo (encantadora pero en realidad una inútil egoísta),todas esas ideas que no renuncian a la infelicidad.
"Ya me parecía, a mí nada me ha salido nunca bien",por ejemplo.
Esto se va al carajo,se va, aunque nadie te haya dicho una palabra sobre ello.
Ahogarse en un vaso de agua se me da bien ,aunque nunca lo he querido volcar,que es lo que hacen los suicidas cuando le echan cojones.
Conclusión;no tengo cojones.
Es increíble cómo la angustia y el desánimo sientan cátedra en dos minutos de pánico mental,ya quisiera yo la misma capacidad para la alegría.
Y sin embargo,puntualmente,aparece el sentido.
Acude a la cita engalanado para decir que nada es tan grave,que se trata de una nube como ya hubo antes y pasaron.
Puntualmente la vida sigue y una persona como María Jesús de Paradela escribe en su blog una reseña acerca de mi libro,del que he venido a hablar como una Umbral de barrio sin esquinas.
Un libro que escribí en un verano desmadejado,en menos de un mes porque tenía prisa en enviarlo a un concurso,un libro que viajó a Madrid manuscrito para una editorial en papel de la que nunca más se supo,un libro que Fran fue el primero en leer,luego Virgi,Sue,Larisa,Montserrat... y por supuesto Miguel,quien me escribió un correo diciéndome que ese día no fue a comer para poder terminarlo.
Fue él el que lo convirtió en ebook.
Un libro que no es un libro,sino un ejercicio de cien páginas con las que quise redimir mis sufrimientos para que una mujer del futuro sepa que tuvo una madre feliz,aunque mientras vivía nunca lo supiera.
Aquello tan viejo del viaje y no la meta,experimentado en carne propia.
Maria Jesús escribe lo que dijo su hermana ( unas palabras bellísimas que hablan de mí,de lo que escribo) y de repente siento que me doy a conocer sin que me conozcan y que vivo para algo.
Se me caen las bragas leyendo que me comparan con un libro que me robó el corazón (el de Susana Tamaro,qué más quisiera yo,me lo leí de un tirón y cuando lo acabé,ensequida quise robarlo)y me quedo un rato dándole palique al ego,que aquí ya no tiene nada que hacer.
Para quién canta el pájaro,preguntaba mi abuelo,si no tiene público;canta para sí mismo,se contestaba.
Para qué vivo yo,si no sé hacer casi nada.
Vivo para renacer,una vez y otra,hasta la definitiva.
Vivo para compartirlo,que me perdone el Gabo porque lo dijo antes,vivo para contarla,sí.
No es gran cosa,pero es algo.
Por eso este domingo me arrebato,salgo al tablao despeinada y absurda,me pego unos taconeos y me pongo las nubes por montera.
Estos delfines saltan entre olas de espuma virtual y brinca mi corazón con ellos.
Gracias a Paradela,una vez más.
Esta vez os miro desde el puente de Triana,por si queréis venir a tomar unas cervezas,y combatir todas las derrotas.

Pues ná,felicidades y todo eso

Sobrevivimos,pues.

Y como es día 22 hay que desearse lo mejor con la mejor de las intenciones,que de

cabrones ya vamos sobrados; también sobra todo aquello que no fue auténtico,

pero que nos sirvió para aprender,que es para lo que estamos aquí.

Así que con más torpeza que otra cosa me pongo a redactar una felicitación para estos

días.

He pensado en colgar una felicitación cañera y pesimista,tal que

así:

Pero luego caí en que este blog no es la 1 de TVE precisamente y que no se trata de

crear conciencia entre los propios amigos.

Se trata de insuflar esperanza y buen rollo,sin recurrir al patriotismo

sentimental del anuncio de Campofrío.




(La primera vez que lo vi,absorta y emocionada cual Michael Langdon cortando leña, me gustó (soy tan emocionalmente cursi)... pero luego repasando,y con la inestimable ayuda de sitios web como Zona Crítica,me di cuenta de que en verdad resulta patético,como si ahora tuviéramos que inventarnos motivos para el orgullo,cuando los tiros no van por ahí;el tema no es que seamos un buen pueblo o un mal pueblo,sino un pueblo machacado y estafado).

Un pueblo que ya no puede ni cantar los viejos estribillos porque cada vez está más desnudo.

Y encima este año sin paga,pa una vez que trabajo en una empresa pública...lo cual nos hace plantearnos las viejas preguntas...

Pero qué se le va a hacer;tenemos derecho a un poco de esperanza.

No sé vosotros,pero mi pequeña lucha ,el poco contraste entre lo que pienso y lo que hago,me hace feliz.

Leí algo no hace mucho sobre la felicidad;una de las bases es mentir lo menos posible,encontrar una coherencia entre lo que sientes y cómo actúas,desde la ideología política hasta las relaciones personales.

Intentar cada día de la vida ser honesto con uno mismo,no defraudarse continuamente,no tirar piedras contra el propio tejado,no actuar en contra de los sentimientos e ideas.

En ese sentido,y aunque sea una lucha de hormiga,me siento lo bastante fuerte como para desearos una feliz Navidad y unos días inmejorables en los que se empiece a notar la brisilla fresca de mejores vientos.

Que así sea.
Hasta la semana que viene.

24 años

Veinticuatro años que te fuiste pallá.
Y todavía resuena tu presencia.

Rutinas

Así como para mí es rutina coger cada mañana la tarjeta del metro,y luego el metro mismo,creer que he olvidado algo para darme cuenta enseguida de que lo llevo encima,decidir cómo voy a enfrentarme a los conflictos que me encuentro en el trabajo,(donde además de las montañas de cartas hay que lidiar con conflictos relacionales absurdos),así como cada uno de mis días se inaugura con una taza de café,así como para mí es normal escribir en este blog y seguir entrando al trapo CONTINUAMENTE,(la vida es un juego,de acuerdo,pero no puedo evitar seguir tomándolo en serio),y seguir considerando las mismas cosas equivocadas,así mismo hay gente que en el mundo construye sus rutinas vendiendo belleza.
Se llaman artistas y hay muchos que jamás logran sus sueños,pero otros lo consiguen y viven la rutina de existir desde la actividad que más les gusta,para la que nacieron.
El resto vamos a verlos,llenamos teatros y compartimos su inquietud,la música que corre por sus venas,nos subimos a su nube para viajar juntos engañosamente por un rato.
Yo,la otra noche, en el Lope de Vega de Sevilla,conocí la estela de Elefthería Arvanitaki,puesto que ése es su verdadero nombre,y no Eleuteria Anisakis,como yo la rebauticé para recordarlo mejor;una artista griega que lleva mucho tiempo dando vueltas por el mundo,en España más conocida gracias a Trecet de Radio 3,y que me conquistó después de una primera canción en la que temí sinceramente aburrirme.
Al poco nos hizo cantar con ella,dijo en inglés cosas bonitas que yo entendí sin esfuerzo,como que las viejas canciones,las canciones escritas en tiempos difíciles,son las que nos dan a entender que los períodos pasan,y que aunque España y Grecia atraviesen las dificultades que todos sabemos,debemos esperar días por vivir,debemos sonreír y mirar al futuro.
Con mi tendencia a la emocionalidad y con el cabreo propio de toda persona sensible en los tiempos que corren,yo fui más lejos y mientras la escuchaba,pensaba lo necesario que es desde luego mantener la esperanza,no del todo perdida mientras exista un teatro lleno de gente respetuosa con el arte;y ya me pasé tres pueblos, me fui más allá del horizonte tomando con las manos desnudas la idea de la calidez mediterránea,preñada de gente que sabe cantar y bailar desde tiempos inmemoriales.
Deberíamos proteger esto,pensaba yo,este mundo antiguo que ahora se reparten unos cuantos gerifaltes,todo lo que se comen unos pocos ahí arriba quitándonos todo a los demás y a las generaciones futuras;deberíamos saber que en el fondo somos todos lo mismo y que conocer nuestro poder sería la mejor garantía de un futuro mejor.
Viendo cantar a Elefthería con Alexandros,(uno de los 4 músicos que la acompañaban),pensaba todo esto y también pensaba en el primer cuento que escribí en 2001,una historia futura de un mundo sin música,todo destrucción,con las raíces asomando desnudas entre los escombros de Grecia y Oriente.
"No lo permitiré"-me dije-"no me voy a rendir;no dejaré que cuatro hijos de puta me hagan creer que este mundo es miserable e inmundo".
Y volé por entre los palcos,entre las cuerdas del laúd que tanto me recordaba a la música árabe,feliz durante hora y media.
Pero llegó el final;el público pidió un bis,la artista ofreció su himno,"Dinata"(Fuerte),un canto a la esperanza;luego ya no hubo más concesiones y bajamos educadamente de la nube.
Se me olvidó otra vez que la cantante y su banda estarán después en el País Vasco,y la semana que viene en Amsterdam;que Eleuteria se levanta cada mañana y comienza su existencia de diva,(porque además es muy bella),consultando su agenda de ensayos y conciertos;porque para ella la música no es un bálsamo,como para mí,sino una forma especial de rutina que en lugar de llamarse oficina se llama música.




Os dejo un tema que también interpretó en español y que grabó con Javier Limón y Buika.
Y una actuación de Enero que he encontrado en YT en la que lleva el mismo vestido que lució en Sevilla.
La viñeta es de Morgan,que también es mu bueno.

Verdades/Mentiras

Ahora que llega el otoño y debo reinventarme,sacando del día medio folio de ideas positivas entre cuadernos de desesperación interna,decido que ciertas cosas son verdad y otras mentira.

Es verdad que no soy perfecta ,pero es mentira que alguna vez yo pretendiera serlo.

Es verdad que no tengo ambición pero es mentira que no sepa apreciar la luz fresca de un día nublado con su evocación de cuevas y pan con mantequilla,aunque es verdad que me falla la energía más que a una pila de los chinos.

Mentira son todos mis pensamientos ingenuos sobre la mejora de las relaciones humanas y la solidaridad como principio,pero verdad es que hay más luz que sombra aunque los titulares se empeñen en lo contrario.

Es verdad que cada mañana en el metro boceto personajes que nunca escribiré( en mi afán vampírico voy robando caras) y es cierto que una mañana lloré sin que nadie se diera cuenta porque me vino a la cabeza que es el amor el principio y fin de todas las cosas,y todo porque enfrente de mí se sentó un chico muy delgado,medio tontito según diría esta sociedad tan avanzada que hemos creado después de años de luchas tribales e iluminaciones;aquel chico tenía bondad en la mirada y una cabeza muy gorda,ambas cosas motivo más que suficiente para ser una víctima entre los bellos y listos.

Ahí fue verdad que me preocupé a mí misma porque la compasión no puede ser nunca una herida,sino una fuente de dulzura,pero también es verdad que seguí mi rutina como si tal cosa.

Es mentira que Einstein estuviera seguro de todo lo que pensaba,pero es verdad que existe la magia y más cierto aún que mis ideas pueden cambiar la realidad de la gente más cercana ,o simplemente mi pobre y pequeña vida,que se abre como una flor enferma de poesía,aunque yo no quiera darme por enterada y me esconda en el tambor de la lavadora mientras separo la ropa blanca de la de color.

Claro que es mentira que sea tan sensible como escribo,puesto que alegremente me meto en la rueda de hámsters depresivos para trabajar y mantener conversaciones de mierda como el más sano de nosotros,y no me duele nada más que la cabeza de vez en cuando.

Bueno,es verdad que vivo,y con esta verdad,ahora mismo,tengo suficiente.

(En la foto las dos macetas del aloe que me ha pasado un compañero de trabajo;me han dicho que es bueno para las quemaeras,que no es lo mismo que las quemaduras,pero probaré a ver).
Y gracias por todos los correos y comentarios delfinarios que me han llegado,por unos días me he sentido escritora de verdad;quiero que sepáis que todos me han venido bien,incluyendo las críticas;creo que cada día sé más quién soy y lo que debo esperar de mí;es un buen trabajo;me gusta crecer y resistir como hacen las plantas).

Delfines on the road

Aunque esta semana no estoy en mi mejor momento,con otitis y molestias varias (aparte de esta falta de tiempo y ganas que empieza a preocuparme,la energía no me da casi para nada más que para trabajar,comer,maldormir y volver a madrugar)he de anunciar,con menos palabras de las que yo quisiera,la aparición en el día de ayer "La puntualidad de los delfines"por fin,en la página de LiteraturasLibros.com,donde está a disposición de todo el que quiera y tenga ebook.
Yo no tengo pero por las mañanas veo cada vez más gente lectora que pasea por las líneas digitales,y como en el fondo una es medio boba y además no tiene remedio,me hace ilusión que alguna de esas personas madrugadoras esté un día de éstos leyendo mis historias mientras a pocos asientos voy yo,pálida y con ojeras,con esa pinta de náufraga que me caracteriza o que a mí y sólo a mí me parece ver reflejada en los cristales de los vagones.
Habrá quien vea sólo una maruja más bien depre,que va a trabajar a una oficina de Correos;sin embargo soy alguien que escribe,y que ya está de alguna manera en algún punto del océano de los libros.
O el mar de las palabras,que es más cursi aún.
Pero con cursiladas o sin ellas,salto entre las olas y os hago señales.
Prometí que lo anunciaría,y aquí está.
Gracias y besos para todos los que en algún momento habéis pasado por aquí.
Volveré con más tiempo.
Abrazos.

(No lo he dicho y espero que salga en el libro,la foto de la portada es el mar de Tenerife,obra de Virginia Glez. Dorta que además de artista,es mi amiga).

15 de Agosto

Decía mi abuelo Antonio que todos los quince de Agosto "el Señor" ponía el toldo sobre Sevilla.Mi abuelo tuvo que dejar el colegio a los doce años,cuando murió su madre y lo mandaron a Sevilla a trabajar en los bares,pero jamás tuvo faltas de ortografía y me impregnó de una inteligencia natural que siempre me ha hecho creer en el talento de las personas aunque hayan nacido sin patrimonio.Esta mañana al levantarme y ver el toldo echao me he acordado de él.Porque detrás de esta bruma estaba la ciudad de Sevilla,casi invisible con sus torres y campanas.

Adiós Chavela

Nunca he olvidado aquella noche en el Lope de Vega de Sevilla,puede que fuera el año 93.Yo trabajaba en radio Giralda y mi compañero Carlos H. me dijo que si estaba enferma por ir a un concierto de Chavela Vargas,puede que él estuviera más entregado a cosas más modernas o electrónicas.Recuerdo que me sorprendió que pudiera haber alguien en el mundo que escapara a su embrujo,por mucho que su voz no fuera gran cosa,como suele suceder entre muchos grandes cuya personalidad brilla como esa cualidad que no puede explicarse;yo sólo sé que entró en el escenario con el poncho,iluminada sólo por una luz directa sobre ella,y una chica a su lado con una guitarra. No necesitó nada más para reinar,y los escalofríos me recorrieron la espalda hasta la nuca todo el tiempo que estuve allí,como si un amante desconocido hubiera bajado de una montaña azul en plena noche y hubiera estado besando mi cuerpo durante dos horas. O dos horas y media. No sé. Muchas horas. Más o menos lo que dura la eternidad cuando se condensa en un instante. Descansa en paz,Chavela.

Un regalo especial

Este año he hecho a mi hija un regalo especial por sus buenas notas,y quiero contarlo aquí antes de desconectar unos días,de hecho ya se me lleva pasando desde hace una semana con tantas movidas y tanta caja.Un amigo cuyo nombre no voy a decir pero cuya voz no tengo inconveniente en haceros llegar vía email a todo aquél o aquélla que esté interesado (en formato mp3) sabe hacer audiocuentos personalizados con efectos y todo.Ha quedado tan chulo que cuando lo oí la primera vez no lo podía creer.Ahí tenéis a un narrador profesional hablando de un personaje con el nombre de mi hija,mezclándola con hadas y sirenas,sus seres favoritos,sospechosamente bien informado puesto que se alude incluso a su fobia a las hormigas y que para colmo incluye a sus dos mejores amigas en la acción del cuento. Los regalos personalizados son lo mejor. Cuando ella oyó esos nombres tan queridos ,la sonrisita dibujada en su cara no tuvo precio. Aun así,la calidad y la memoria que este regalo tendrá en sus recuerdos me ha salido por una módica cantidad;y pienso; cuántas veces podemos elegir usar el talento de los amigos para hacernos ese regalo a nosotros mismos. Mucho mejor que ir al Cortinglé.

Dotor,dotor

Dotor dotor,últimamente abro más el facebook que el blog,no será malo,a qué viene este cambio de prioridades o de búsqueda de respuesta inmediata,dicen que es la mayor gratificación para mentes debiluchas así de poco tomar hierro espartano y eso;no me mire así,todavía lo puedo hacer peor,que son las once de la noche y no encuentro por ninguna parte el estuche de las lentillas,no sé si lo habrán merendado las perras o es que yo esta mañana lo escondí a base de cerebro inconsciente (ayer vi un documental sobre el piloto automático que nos rige mucho más de lo que pensamos)pero el caso es que me veo esta noche guardando las lentillas en el tapón de una botella con Eau de Grifo,que como solución salina no es eficaz.Una tontá como ésta me hace sentir desesperada a pesar de que entra por la ventana un airecillo fresco,que no frío,después de un día abrasador hasta la muerte de pájaros y de olivos y de viejos y de escritoras,porque sepa usted,querido dotor,que la menda hoy se ha confirmado en una de las catedrales del rojerío tradicional como escritora roja,como la sangre y como el vino y otros tópicos de los que suelen gustar a los poetas,no por nada,sino por aquello del sentido de la justicia y porque cada vez que escribo rojo pasa algo que me gusta u oigo una historia tremebunda acerca de la lucha por las libertades ,que es un tema importante aunque se empeñen en banalizarlo en los semanales de los periódicos,bermellón sobre fondo gris con tendencia esta temporada al vintage y escote en caracola y su puta madre con influencia de las pin ups de los cincuenta. "Yo me salvé porque era fea",dicen que decía Carmen Monge,ugetista y represaliada en la cárcel de mujeres de Sevilla;ni contar la violencia sexual que podían sufrir las rojas en aquellos cuadrados,las rojas de entonces,no la selección actual. Qué va,dotor,(si lo prefiere le llamaré dottore),aquí esto no pasa de moda ni es un tema superado,no hay out en ciertas cosas que se ganaron cuando no existían y luego se mantuvieron condicionadas y luego se volvieron a perder,en ello estamos,asfixiados y atónitos,con las bragas en los tobillos y las cárceles llenas.No me mire así,tampoco hace falta que firme ese tratamiento tan agresivo,quizá con un poco de fútbol y media docena de magdalenas me recupere en un par de días y pueda volver a respirar el olor del pan de cada día sin remordimientos ni etiquetas;total,son cuatro días y uno lo pasamos durmiendo y otro de mudanza. A qué tanto calentarse la cabeza,tanto perder los estribos y tanta ilusión firmando dedicatorias,es que estoy loca,o soy simple,dotor. Ah ya ,eso sí lo sé,a los once años deseaba ser escritora y ahora tal sueño amenaza con hacerse realidad;eso es muy fuerte,dotor. Ya no le pongo la cursiva porque estoy segura de que usted me lo perdona,como me perdona que le hable con las lentillas incrustadas por no saber dónde ponerlas;me recuerda usted a un hombre que tiene más paciencia que un santo,si algún santo pudiera ser rojo;un hombre que abre para mí un paraguas dorado cuando me caen los chuzos de mis propias ideas,esto me cura más que las pastillas;pero esta noche, es sólo que esta noche,dotor,pienso en lo que me ha dicho ese autor veterano;que mi cuento era como un "hilo de dolor" suspendido que sin necesidad de usar palabras tópicas contaba una historia capaz de tocar el miedo o de contarlo. Cuánto honor,dotor;casi no he pensado negativamente hoy,ni me han importado las cajas ni tambalear mi tonelaje sobre una escalera para mal medir un hueco cortinero,ni maltratar mi felicidad con las aristas de mis temores y prejuicios;ni siquiera la calima que hemos atravesado con el vaho cruel de un calor casi extremo. En realidad no sé para qué vengo,dotor; ah sí,para decirle que nací con un genoma defectuoso,el de la escritura sarpullida,cada vez lo sabe más gente. Pero¿sabe qué?Que lo mismo estar así de enferma es lo que puede curar mi trozo de mundo. Tenga usted buenas noches,dotor.

Soy accésit-ble

En el momento de escribir este post,pasan cinco minutos escasos desde que ha ocurrido la llamada. La llamada esta vez no era de un teleoperador financiero preguntándome cuándo creo que podré hacer frente a ciertos pagos,ni ningún robot de ésos que realizan encuestas aleatorias;tampoco era la voz de ninguna de mis dulces amigas que me llamáis a veces y comprobáis que no lo cojo, no por mala uva sino porque no le hago demasiado caso al móvil cuando estoy en casa.Esta vez la llamada era de un señor de la UGT para comunicarme que he ganado un accésit en el I certamen de relatos Alberto Fernández Ballesteros y que me llamarán para el acto de entrega de premios cuando lo sepan.El ganador principal es un señor de San Sebastián y el otro accésit también es de Sevilla. Os doy todos estos datos porque es la segunda vez que gano "argo" literariamente y una se pone nerviosa,porque una escribe con los hígados arrastrados por pantallas y folios desde los once años y aunque esto no signifique mucho,significa,coño,vaya que sí.El relato que envié se llama "Amaneceres rojos" y creo que Maria Jesús y Ana lo leyeron en su momento y como su propio título indica, es una historia muy roja basada en hechos reales,porque lo que tenemos los pobrecitos habladores es que no nos debemos a nadie y podemos contar lo que sabemos que fue verdad,haciendo uso de nuestras alitas escritoras rayando sobre el muro de la infamia del olvido público. Como sabéis este blog es una ventana por la que pasa y ha pasado mi vida con muchos de sus eventos;no sería justo que un día como hoy,en el que además me han confirmado esta mañana que en Septiembre aparecen los Delfines en una editorial digital,no lo compartiera con vosotros,que habéis estado a las duras. Lo mismo las maduras nos pillan también juntos ,o por lo menos eso me gustaría. De momento me quedo sentada en esta piedra del camino,hoy me voy a dedicar a pensar en las cosas posibles;a lo mejor los puntos se unen cuando tienen que hacerlo,después de todo.Quién sabe. Muchos besos para todos los que habéis venido por aquí alguna vez,o todas las veces,y a los que ya sois parte de mi vida. Gracias por estar ahí.

Receta para un cumpleaños feliz

Se toman 300 gramos de masa cerebral y se adereza con picante ligero.Se añade medio vaso de azúcar y se bate bien.Resultará una espumilla efervescente que nos hará tener ideas de color champán.Se olvida el fatalismo de los días de invierno y se decora todo con una serpentina de alegría.(Nota importante;Para obtener un buen resultado final,es imprescindible haber raspado previamente los miedos insomnes con una escobilla de WC,a ser posible recién desprecintada,y haber extraído las cenizas de ciertos recuerdos;recuérdese que ésta es una receta de cumpleaños en positivo). Buen provecho.

La boca del asno

La conciencia no es para quien no la merece.
Hay ricos que la tienen y pobres que no,no es una garantía derivada de ninguna circunstancia,he ahí la mayor diferencia que puede darse entre humanos,lo que nos acerca o nos separa,lo que nos redime o embrutece.
También es mi mayor esperanza,puesto que lo preconcebido salta por los aires cuando roza las múltiples posibilidades de cada individuo.
En mi vida (iba a decir ya larga pero lo dejaremos en meridiana) he "conocido"a mucha gente y he tomado café con más aún;me gustaría decir que he estado en los barcos en alta mar,en los sótanos de las mansiones y en los vestuarios de las cárceles pero no sería cierto.
En cambio sí que he estado ( y habito todavía ) en oficinas con ventanas a la calle,por las que asoma un campo lejano cuya frontera es el horizonte y donde el grupo humano se maneja con conciencia o sin ella incluso para esta cosa difícil de luchar y no pensar que llamamos vida.
Siempre pienso lo mismo;
la conciencia de los demás es mi esperanza casi tanto como la mía propia.
Lo que nadie habrá conseguido arrebatarme nunca ,ni siquiera en los momentos en que toca cruzar pantanos o ahuyentar la niebla que intenta borrarnos.
Utopía llaman a ese sonido inevitable de los latidos de un corazón humano cuando quiere seguir su senda; y si no quema las calles o cambia el mundo en cuatro días lo insultan con términos como derrotismo o inutilidad.
Me quedo callada y me sonrío,como si te dicen que los elefantes y las hormigas pesan lo mismo,como si yo y sólo yo pudiera ver la diferencia.
Sobre la corteza terrestre puede que pesen igual pero una es pequeñita y laboriosa y el otro es grande y conoce el sitio al que tiene que ir cuando su tiempo se acaba.
Y entonces sé que la conciencia es como aquello de la miel para la boca del asno.
No todo el mundo merece conocer a qué sabe.

Feliz día

Feliz día a todos los que hablan como yo,con esta forma de ser que es de todos y de nadie,con esta alegría triste que jamás levantó un arma ni salpicó de sangre los libros de la historia,feliz día a todos los que cecean y sesean y llevan en el pecho la luz de una tierra cuya libertad se escribe con la minúscula de la filosofía,el sol,el mar y la pasión de ser quien se es sin saber de dónde se ha salido,excepto del mismo mar que baña,pongamos por ejemplo,Andalucía.