Yo como todos

Yo,como todos

me despego de otro mundo cada día

rayo con los dientes la rutina

eludo espejos como si tuvieran culpa

de contener mi imagen dentro de ellos.

Yo como todos

me confío a la bienaventuranza

de un corazón curado en altruismo

que llevo a saltitos como Caperucita

en la canasta vieja donde duerme la esperanza.

Yo como todos

tengo miedos de todos los colores

de enfermar, de morir, de que se vayan

los que aún puedo amar rabiosamente

los que están a las buenas y a las malas;

Como todos a veces siento que no puedo

pero puedo

y creo que no hago

pero hago

y digo que no es vida

pero vivo.

Algunos días

me clavo las agujas del desprecio

y luego hago como si no pasara nada

porque soy tan normal

tan común

yo como todos.

Me gustan las mañanas

Me gustan las mañanas porque vivo otro tiempo

diferente al de la tarde y la noche y madrugada

como si al restar horas del día aún fuera joven mi vida

como si el sol se inventara la esperanza.

Me gustan las mañanas porque huelen a café

y los pájaros de Sevilla cantan más fuerte que el tráfico

(porque el vinagre amortajado aún no puede

anular esas horas con su barco de rutina).

Me gustan las mañanas con sus piedras redondas

el trasiego,las sillas de los bares,las carpetas de apuntes

donde todos vamos acumulando notas

que olvidamos enseguida como el deber de la muerte.

(No confundir,

a mí me gusta todo

la noche con sus trazas de alcohol anestesista

el mediodía brillante con su mar cegador

la tarde en primavera con sus pañuelos cálidos

que mueven inocentes un millón de margaritas);

pero ahora que trabajo como una colegiala

me gustan las mañanas con su poquito de azul

el desayuno diario

las tiendas y los bares

los jóvenes, las bicis

que se van como nubes formando una sonrisa

exactamente igual que mis recuerdos.

Lo que fue , lo que no fue

lo que pudo ser ,lo que ha sido

las mañanas diluyen el país de los espejos

en ellas sólo importa qué está pasando hoy.


(La foto está hecha en Huelva,una mañana de Septiembre,muy distinta a las de Sevilla).

La goma de borrar (Milan de nata)

Hoy todo el mundo tendrá que perdonarme
amaneció nublado por el sur
el cielo es una goma que borra mis recuerdos
me duelen las rodillas más que nunca.
Hoy me arrastro extrañamente por mí misma
soy una casa que se ha barrido a medias
no me interesa qué cuartos están sucios
ni cuáles brillan con lejía o con talento.
He ido a la oficina a hablar con Ana
que me ha encontrado guapa y luminosa
me he echado a reír,agradecida
desde el país de las ojeras y las bolsas
(Os acordáis de Ana?la orientadora
aquella chica bella y eficiente)
cada vez me cuesta menos el despacho
de asuntos cotidianos
cada vez tardo menos en las citas
soy una gran experta en ir al grano:
a la vuelta
por la calle me reflejo en los cristales
del teatro municipal,del Adelgaza House
que promete perder kilos para ganar sonrisas
(quizá tambien cuarto y mitad de filetes de vaca
para aprovechar lo que sobre del tiroides
después de meses de infusiones y pastillas);
me reflejo sí y pienso seriamente
Ana dijo la verdad
estoy cambiada
parezco una poeta,luchadora de palabras
y emociones
una desempleada interesante
un ser humano con la fobia del insomnio
una mujer como tantas y ninguna
cuya piel pagó el precio del fracaso
y ahora recogerá los frutos
aunque no tenga bolsillos ni canastas.
Hoy es un día para andar despacio
para olvidar las ofensas del gobierno
para sentir que aun desnudos y vasallos
nos queda el derecho de la goma
una Milan de nata que borra lo que duele
sean rodillas o pasado
la vida anterior de nuestro amado
el charco en que crecimos
o el cansancio.
Hoy me váis a perdonar
escribo mucho e infame como siempre
elevo mi pequeña letanía
la mimo como flor de invernadero
las palabras acuden a mi boca
después de golpearme duro el pecho
y las tengo que sacar a paletadas
como sea,que no se queden dentro
para que una vez borrada pueda irme
otra vez fuera para seguir viviendo.

Destierro de los miedos (intento).

Podría ser que me olvidaras
como ya me han olvidado antes
cuando fui juzgada tantas veces;
podría ser otro fracaso
más problemas,
un desastre más en la mochila.
Sé que aún el poder de las derrotas
acecha mi ciudad con las antiguas armas
pero también tengo el recurso de lo nuevo
que refresca mis bosques calcinados.
Podrían pasar tantas desgracias
aparte de la única real
(la de que somos seres limitados
por un tiempo que nos parece eterno
reyes de una vida pequeñita
que pasará como una nube por el cielo)
podría llamarse señor Alzheimer con su capa negra
podría ser el dolor,el prejuicio,
dignóstico feroz,olvido puro
el pincel de las súbitas ausencias
poniendo un borrón al final de cualquier lunes
o jueves o domingo
a traición y sin piedad
adiós muy buenas.
Podría ser accidente mortal sobre tres pistas
amputación de piernas o de brazos
o un ciclón procedente de Wichita
o un nuevo virus que entra por el váter
igualito que nos administran las noticias
extremaunción de cerebros y de ideas.
Podría ser que la libertad no exista
pero existen mi voz y tu boca y la mía
y la piel que exige esos derechos
de no ser olvidada ni un segundo.
Es natural viajar siempre en bandadas
y sin embargo
no veo pájaros negros mezclados con los blancos
por eso mi corazón ha dejado esa manada
de bueyes tristes que gustaban de ahogarse
en el río de los negros pensamientos.
Cuando llegue el dolor vendrá solito
sin campanillas ni prefacios ni anticipos
vendrá a lamer mis huesos como espinas
y no importará nada
como ahora ,si lo pienso
temo al separarnos de que olvides
por qué estoy aquí
para qué vine
pero la fuerza de mi amor está aprendiendo
a redactar epitafios sobre el miedo.

(Foto paisatgeiavetura.com:"Recuperación del bosque quemado").

Tanto casi nada

Lo que nadie sabe de mí es que no me importa
tanto casi nada
como para poner trampas escondidas en la tierra
de mi pequeño huerto de pelusas y emociones.
Que siempre he sabido que las puertas
son para salir de aquello que nos duele
más que para entrar a guarecerse;
lo que nadie sabe ,o mejor,no recuerda
es que nunca casi nada importa tanto
como para dejarnos la piel como un abrigo
que se deja como fianza a los porteros
unos cutres hombrecillos con sombrero;
lo que nadie sabe o mejor ya ni recuerda
que desnudo se está bien
sin trampas escondidas ni prejuicios
estos días nuestros que son como parcelas
con su pozo su agua y sus colores
la hipoteca que nos amarra los sueños
esa tierra mojada que no nos llevaremos
cuando las nubes decidan dejar de aparecerse
y nuestros ojos se conviertan en más vapor de agua
mi fe vendrá conmigo en mi costado
como el regalo que nunca me ha faltado
sin pedirlo.
Habré sido tanto y tan poco
para dos o tres personas
un poco, tanto o casi nada
una brisilla fresca, un mediodía
un rayo de sol que cala entre las hojas
de los árboles cansados o abatidos.

(foto desde el castillo de Utrera, aquel domingo).

Parece ser

Parece ser
que no quiero renunciar a mi pasado
que me siguen doliendo cosas viejas
que vienen a morderme en los costados;
parece ser
que hay que estar siempre de guardia
o de uniforme
en la puerta de la casa del recuerdo
para evitar que se cuele la nostalgia.
Por qué la vida ha de ser así
esta batalla
desde el momento en que hay cosas que se rompen
a otras se les cae la máscara
y otras( muchas más) mueren de aburrimiento.
Esta mañana todos mienten.
Miente el parte meteorológico
mienten mis esperanzas
miente el miedo que nos meten en los huesos
miento yo cuando digo que no me asusta nada
y muchísimo más miento cuando estudio.
Noviembre es una alfombra
sobre la que me invento
y no se lo cree nadie.
La única verdad, que estoy cansada .
Y es que cómo cansa,amor
no sabes cómo cansa
encontrar siempre las letras de mi nombre
revolviendo en tu montón de las cosas baratas.

(La foto es de Cristina Ríos y Alberto).
Que tengáis feliz fin de semana.

Delfines de color verde (Ahora)

Soñé un delfín de color verde
la esperanza
abriendo los caminos de otras vidas
sí es posible cambiar
tarjetas de transporte por comida
que no se puede masticar
pero ilusiona.
Soñé que estas cartillas oficiales
eran pasto del fuego removido
y sobre las cenizas de mi cuerpo
se levantaban árboles cautivos
que olían a libertad y a nuevos vientos.
Llevo mucho tiempo en esta celda
echándote de menos tontamente
escribiendo cartas que el cartero devora
con ojos ávidos de mujer y de noticias;
hay mucha gente aburrida que soporta
su propia vida como si fuera una tumba
llevándola en un carro de juguete
por el camino atroz de la estadística;
se creen los titulares ,
se dejan empapar por la lluvia de cifras
como los jubilados que giran cerraduras
al final de años de trabajo
y se dan cuenta así tan de repente
que les ha guiñado un ojo la mentira.
Me escapé de cada cumpleaños
de cada sitio común y cada choza
complicando todos mis esquemas
he pasado por tonta ,
sí,por tonta o loca;
he llorado, sí
también pedí ayuda
que llegó como siempre
a su hora.
Por eso ahora sueño con delfines
tienen como yo esa misma cara
de deseo juguetón , de ojitos chicos
de agua limpia y tiempos de bonanza
tan lejanos están de los castillos
tan ajenas les resultan las mazmorras
como ellos me sonrío dulcemente
me soy fiel a mí y a mis deseos
ya no oigo el graznar de las gaviotas
ni el runrún (atroz) de la estadística
ni siquiera importa ya tu olvido
la manía que tienes de ignorarme
eso ya es cosa tuya ; tu imperio
de chorradas y renuncias;
yo me voy a nadar con mis ideas;
porque ahora tengo hambre de mil cosas
porque voy a liberar mi propia vida.

(Foto Google)