lunes, 15 de febrero de 2010

Versos para derribar muros


Lectura poética ayer domingo 14 de Febrero en la Glorieta de Bécquer ,con las musas detrás.
Como estoy segura de que de todos modos váis a comprar el libro si lo encontráis por ahí ,(se presentará en varias ciudades españolas) ,mañana colgaré aquí el poema que leí , "Niña Palestina Superviviente ", que además es mi aportación a la antología.
Salud y abajo los muros.

sábado, 13 de febrero de 2010

El secreto


Hoy me he despertado sabiendo la vida corta
que no es lo mismo que eso que la gente siempre dice
sino además creyéndolo;
que han pasado seis años desde aquello
cuatro desde lo otro
y muchos desde el colegio.
Que los niños han de ser felices
ésa es la única norma
quizá si se cumple un día el mundo chorree menos mierda
y complete su órbita con adultos más dignos:
mi hija no debe notar a su madre asustada
ni sospechar siquiera que las puntas de los dedos
están azules de frío conectadas
por un polo negativo
a la parte complicada del espíritu
donde se enreda el recuerdo.
Mi hija no ha de saber que la mañana
es una luz preciosa que ya no me anuncia nada
la cortina de damasco y terciopelo que se abre
sobre un escenario vacío;
en primera fila o más atrás
eso qué importa
yo soy una que se quedó esperando
a que saliera su actor favorito
y de entre todas la eligiera por auténtica .
No por neumática , no;
no por princesa.
No por cocinera , lista o guapa,
ni rastrera;por auténtica .
Pero no ha sido así ,
me dijo el manager
que el mundo es una jungla de madera
pero me lo dijo tarde
como ese beso de una copla
ya no me acuerdo
también pude ser una ramera
que suspirara por un hombre casado
mientras peinaba sus rizos de azabache.
No lo sé,
sólo me ajusto
a las reglas de mierda del dios Mierda
a quien no culpo de todos mis errores
faltaría más
yo me hice mi condena
apunté las entradas y salidas
configuré el mapa de mis penas
nadie ha venido
a preguntar por mí
cayó el telón
y ya soy otra
he perdido aquella boca prisionera
aquella boca roja del pasado
que decía palabras que hoy día
ya no serían adecuadas en mi lengua
demasiado mayor para según qué cosas
y aun así no pasa nada.
Mañana no me acordaré de las verdades
ni me haré calcetines de tristeza
ya no camino el dolor como deporte
porque ella no puede saber nada
las madres somos cajas de secretos
que disimulan el peso que ahí se guarda
para que el mundo siga siendo una aventura .

miércoles, 10 de febrero de 2010

Las normas de la casa de la Isidra


Isidra trabajaba en una fábrica de mermeladas de seis de la mañana a dos de la tarde , excepto cuando le tocaba turno de noche que empezaba a las diez hasta las seis de la mañana .
Por sus manos enguantadas se deslizaba un desfile continuo de cáscaras cítricas , limón , pomelo, naranja dulce o amarga , y su labor consistía en separar las pochas, tirándolas a un cajón a sus pies ; se pasaba la mitad de los días aspirando el fresco olor de las naranjas, arrancadas al árbol el día antes , y fantaseando mientras cumplía la condena de un trabajo así.
A veces las piezas traían un recuerdo pegado, una hojita verde , un suspiro de jornalera , una palabrota de peón ;
también suave lluvia se enganchaba a la goma azul de los guantes, y entonces Isidra sentía deseos de lamer la cáscara , chupar lo que debía ser esencia de campo .
Por supuesto tal cosa no estaba permitida ;
sólo podía verlo todo pasar , como si fuera su vida la que transcurriera entre los montoncitos de un mar hecho de piel de naranjas.
Ella sabía mejor que nadie que la naranja es buena , no sólo hermosa, también necesaria para la gente,y lamentaba aquella disección a la que se la sometía para aprovechar la fragante pulpa ;amaba el chorreante zumo que descendía por sus antebrazos cuando las manipulaba ;con razón los extranjeros las valoraban tanto, los japoneses y los ingleses saben disfrutar de un trozo de sol materializado.
Y aun así, el trabajo de Isidra tenía momentos malos.
Era cuando de la máquina cortadora rebosaba una especie de papilla hecha con los jirones de las desechadas , una cosa líquida que tenía toda la pinta de ser el vómito de un dios adicto a las naranjas , oculto en su palacio , echando la pota cada cierto tiempo .
Y el olor que impregnaba hasta la ropa interior resultaba ya demasiado intenso .
Aunque también las rosas son bellas, nadie puede vivir entre ellas demasiado tiempo, acaban mareando .
Isidra , que llevaba un tiempo trabajando en la fábrica , se había vuelto ya de un cierto color naranja; su piel sudaba zumo y debajo del mandil churretoso latía su cuerpo exprimido.
El propio mandil era como una cáscara , la tapa que cerraba sus sueños;
porque Isidra tenía sueños que pasaban por , aun reconociendo la bondad y valía de las naranjas , desterrarlas de su vida para siempre.
Morir de escorbuto en el barco de su imaginación , con los dientes flojos y el alma hueca,ése era su mayor deseo.
En mañanas muy lentas pensaba cómo podría ganar mucho dinero para dejar aquello , y se imaginaba montando una casa de putas.
La casa de la Isidra, se llamaría.
(Es lo que pasa en los trabajos donde sólo hacen falta las manos, que el cerebro se vacía y hay que llenarlo con lo que sea; en el caso de Isidra, jugaba a redactar las normas que harían posible la casa de citas más agradable de toda la ciudad ).
Un sitio céntrico con plataneras en el jardín , colores claros en las paredes , mujeres amables y cultas , donde flotaran efluvios orientales que por supuesto no contendrían ni una gota de esencia de naranja.
"Tendré que contratar seguridad, por si alguien se enamora" , pensaba, y ya veía al mozo uniformado dando vueltas por los pasillos mientras sus mujeres rentabilizaban el placer entre risas y expresiones de cariño.
Ella misma trabajaría sólo aquella parte de su cuerpo dolorido , porque es sabido que hay partes que son mejor que el todo y duelen menos ;
cuando crujían los huesos de sus rodillas solía abrirse de piernas ,para estirarse encima de la cinta , y sentía que era una ostra , que necesitaba unas gotas de zumo de naranja en lugar de limón para reactivarse .
Estaba viva , se movía su centro, tenía ganas de orinar.
Y continuaba su monólogo interior .
"A ver, soy una mujer adulta y libre; practico sexo con cierta frecuencia ; lo hago con gente que sólo me hace caso mientras dura el polvo; ya no soy joven y mi cuerpo no es espectacular; pero bueno, y qué ...De todos modos el sexo es un trabajo que las mujeres no cobramos por miedo a ser llamadas putas.Una fantasía que todos nos permitimos ; pero la verdad es que yo, puta , lo soy de todos modos " .
Mil euros a la semana , dos mil, tres mil ; cuatro o cinco operarias de fábrica quemadas como ella , mujeres que después de ocho horas de pie lo único que tenían era hemorroides a cambio de mera supervivencia.
"Tendría que elegirlas muy bien ;que fueran simpáticas, afables , que supieran cómo consolar a un marido frustrado o aconsejar a otro un regalo de san Valentín para su esposa; que al menos se leyeran un libro al mes, que no fumaran .Que les gustaran las flores , que odiaran las naranjas.Que acataran la prohibición de tener mascotas o pareja estable dentro de la casa .
El guardia de seguridad se llamaría Ernesto , porque me gusta ese nombre;habría un patio con flores;en las tardes cálidas de primavera comeríamos pestiños;recibiríamos a los más fieles como a viejos amigos; y al final, después de unos años de servicio ,convertiría la casa en residencia de la tercera edad ; aquéllas que no quisieran irse se quedarían a envejecer conmigo;
también Ernesto se quedaría allí para siempre , en su mecedora , pero ya sin uniforme, sino con un pantalón de peto ancho para estar cómodo : por la mañana daríamos de comer a los canarios, leeríamos novelas, recordaríamos juntos , quizá alguna vez algún cliente amigo se acercara a visitarnos .
O algún hijo o sobrino, qué más da.
Nada importará ya en ese tiempo dorado en el que nos habrán salido miles de arrugas,arrugas tan dulces como la piel de las naranjas.

domingo, 7 de febrero de 2010

Otra vida


Dice mi amiga O. que un país que desperdicia el talento es un país cutre.
Bueno, no lo dijo así , pero ésa es la idea.
Estoy de acuerdo porque después de haber conocido a gente de Marruecos y comprobar cuánta imaginación hay allí , y cómo su gobierno mantiene la burbuja medieval indiferente a la evasión de sus jóvenes ,(no digo ya nada de las tragedias de hace unos años en el mar ),entiendo que es verdad que cuando una nación permanece anclada en el cutrerío no hay tiempo , medios ni desde luego dinero para colorear el panorama de las artes y las ciencias.
Últimamente he oído opiniones de aquí y allá sobre política, ZP , la derecha , la crisis , y veo con pasmo que no tengo nada que comentar , yo;
que mis opiniones ahí fuera no valen nada porque cada uno tiene la suya y que mis cuatro ideas no se corresponden en nada con las del resto de la gente que conozco ;
siempre encuentras alguien a quien le encanta Jiménez Losantos o que defiende o denosta a ZP ,y ambas cosas me pasman por igual ;
cándida en el huerto de bellotas y naranjas , preocupada por el presente alimenticio y de vez en cuando viendo alguna entrevista en TV , he salido al mundo pocas veces para siempre constatar que cada uno sostiene una opinión y su argumento ;y que esto me produce el mismo horror que una junta de vecinos porque el mundo es una enorme junta de vecinos , donde sobran energías para discutir por la puerta del garaje o la incompetencia del presidente , cosa que yo soy incapaz de hacer .
Que ZP es tonto, lo es ; que hablo con uno , que además es cabrón ; yo, la verdad , cabrón no lo veo; tonto lo parece un poco, la verdad .
Que el país está mal, pues sí, pero ya lo estaba de antes , que nunca se ha brillado aquí por la salud mental de la población, que yo sepa , y basta con leer un poco , pero claro, tampoco eso es un asidero, que dice mi primo el filósofo que la historia la escriben los ganadores , que no existe un solo libro imparcial y bla bla bla.
No sé a dónde agarrarme, pues, aunque hay dos o tres cosas que están claras, como que yo jamás podría ser de derechas.
Cuando se casó la hija de Aznar con su manojo de dientes , yo estaba dentro de una torre de la Cartuja trabajando como teleoperadora , y por las pantallas veíamos cómo llegaban los invitados de tiros largos mientras nosotros,plebe trabajadora, embaucábamos gente para que contrataran telefonía.
Estas escenas marcan de por vida , te hacen tener algo parecido a conciencia de clase, y si no, es que eres tonto y te mereces pastar en el prado hasta el último suspiro,así es como lo veo.
Conocí a un gitano que era del PP, porque era gitano y empresario, y le pesaba más la empresa que la minoría étnica de su DNI , pues bien que hacía , supongo, pero yo, que en el fondo soy muy española , no lo entendía.
Cuestión de mis esquemas, que haberlos, haylos.
Aun así,moriré enredada en mi abrigo de contradicciones porque si no, habría vivido una vida más estúpida aún .
Aunque esta soledad que arrastro como un fardo parezca a veces concederme una identidad , un nombre, un talento , y mi cerebro florecido a la sombra de los cuentos de hadas todavía elabore para mí el triunfo de mi alma como algo posible.
No pudiste hacer otra cosa, me dice susurrando, naciste aquí y tú misma te hiciste más esclava de lo que ya venías de serie;
en Estados Unidos , (denostado por una ola de mi pensamiento y mis amigos antiyanquis, admirado por mi capacidad de ilusiones ) no dejan escapar a nadie que valga un pimiento , y un biólogo marino tiene un amiguete que hace dibujos animados y entre los dos se inventan mi serie favorita , Bob Esponja , y se hacen ricos con ello.(aprovecho para recomendarla ,me hace reír ).
También existen becas como la que consiguió Joyce Carol Oates cuando estudiaba , y Stephen King tocaba fondo cuando le llegó algo parecido , ya en la edad adulta, y vivía el alcoholismo y la desesperación (véase "El resplandor ").
Yo tengo el perfil de la Rowling antes de triunfar pero no tendré segunda parte , aunque me invente personajes,, aunque me pase cien noches en vela escribiendo las aventuras de una mujer pirata de cabellos rojos que surca los mares , no tendré agente literario a quien enseñárselo porque no tengo ni idea de si existe esa figura en Andalucía , donde en el mapa sólo encuentro romerías y actos culturales preparados por intelectuales a sueldo, expresión que le oí a Juan Madrid y que me gustó mucho .
Estuve de cervezas con maestras de infantil el otoño pasado en un pequeño bar enfrente del Anatómico Forense , y ahí me enteré de la existencia de una progresía sevillana , bastante forrada , que lleva a sus hijos a jugar por la tarde a una especie de granja urbana para que sientan la tierra con los pies , niños a los que por otra parte no se les está inculcando valores , simplemente son otro tipo de pijos, según aquellas educadoras.
Ayer en la 2 un programa hablaba de la necesidad de fama , hoy día conocida como adicción , refiriéndose al mundo televisivo , y me dio bastante asco, me pregunté si no me parezco a esa gente con expectativas que creen que tienen talento y que seguirán intentando descollar hasta el final de sus días , resentidos con el mundo por haber sido ignorados , aunque me contesté que no, que sólo he querido siempre vivir con dignidad y acorde a mis insomnios , sin haberlo conseguido todavía.
La confusión ideológica me lleva al cutrerío , por todas partes lo mismo.
Parece que no hay solución , porque uniformar a todo el mundo ,establecer reglas de solidaridad impuestas , contabilizar el grado de implicación de la gente ,tampoco ha funcionado en la historia humana .
Tan sólo soy capaz de alegrarme por una cosa;
en la mínima proyección de un blog se esconde una libertad inmensa .
Ayer cogí un periódico , y leí las columnas de los que comen de lo que escriben ; debo deciros qe me pareció de un nivel bajísimo en comparación a lo que leo en mi red de blogs , tengo el paladar mucho más exquisito desde que vivo aquí y estoy segura de que os ocurre lo mismo.
Esto, por huevos, tiene que significar algo.
Aunque sea algo tan nimio como que en el fondo, podemos ser libres incluso desde la pobreza y el cutrerío.

viernes, 5 de febrero de 2010

Corazón de naranja


Por circunstancias fácilmente imaginables, hace tres días que trabajo en una fábrica de esencias cuyo producto de temporada es la naranja , dulce y amarga , y realizo turnos de ocho horas con un descanso de 20 minutos.
Un empleo al que he accedido por ETT y con la ayudita de mi cuñada , que trabaja allí en el laboratorio porque es química, y con el que al menos puedo desaparecer un par de meses de las listas del paro.
Pero no deja de ser un trabajo mecánico en el que a las pocas horas tengo la espalda apuñalada por el dolor y algunas otras partes afectadas , el cerebro, la visión , y desde ayer , que me pasaron a la máquina de desrabillar la fruta , también el hueso de la muñeca hinchado y los dedos como si me hubiera pisado un elefante .
Quería deciros esto porque el primer día me pasé la jornada pensando en cómo lo iba a contar en el blog.
Por más que lloviera en mi corazón ,me alentaba la esperanza de sacarle partido a la cosa, y según iban pasando los montones de mondas sobre la cinta transportadora , y se me ponían los dedos azules rescatando aquellas piezas que no sirven , iba inventando metáforas para derramarlas en este rincón , que dice Juan que tiene perfume , y ahora , como mi ropa y mi vida en general, huele sobre todo a naranja .
Hasta sonreí por momentos pensando cómo iba a contar que a las tres horas de estar de pie, dándote con los cuernos en el techo que ilumina la cinta , y escarbando en charcos de cáscara cítrica, te sientes como si te hubieras fumado un porro de anfetas , y que si te agarras al mástil y miras hacia abajo no sabes si es la cinta la que se mueve o eres tú que de repente te has subido a un tranvía que pasaba por allí.Y todo eso en una sala a la que para acceder necesitas protectores auditivos porque hay un ruido infernal, constante .
Aguanté tres horas con los tímpanos desnudos porque el bulto humano de mi derecha, experto en escaqueo, me dijo que ella se había pasado tres años sin protección , y no quería pasar por tiquismiquis ; pero luego pensé que una cosa es currar en lo que se pueda y otra dejar que me queden secuelas (escritora fracasada , vale, sorda prematura , eso sí que no ) y me dirigí al primer tío con walkie que pasó por allí, y le pregunté dónde podría conseguir unos cascos.
"Donde tan dado la bata " - me dijo , porque no he comentado que llevo botas de goma para pescar atunes, mandil que me tapa entera , guantes de goma , gorro antipelos y bata blanca .
Debí parecerles muy valiente porque estaba hablando con uno de los jefes , y les interrumpí; pero como digo, una cosa es currar y otra respetarse .
Bajé al almacén , donde un simpatiquísimo habitante de la cueva (no es ironía , es un tipo que siempre está de broma y que entrega la ropa al personal,a pesar de los brevísimos minutos que hablamos ya sabemos que ambos estamos pagando algo de anteriores vidas ) me hizo entrega de unos tapones con cordoncito amarillo que fueron mano de santo .
Y después, como he dicho, me han cambiado a la máquina donde se desrabilla.
Desrabillar es quitar el rabo , obviamente .
Se usa una cucharita parecida a las de helado y hay que saber quitárselo absolutamente a todas las piezas ,previamente rescatadas de la cinta, con la mayor rapidez posible;
yo lo quería hacer tan perfecto que me jodí la muñeca, hasta que no vino la encargada y me explicó el truco de simplemente darle un tajo no me di cuenta de que me había estado esforzando demasiado.
Cosas del desrabillado inexperto.
Y qué duda cabe de que a pesar de que estoy "guarnía " , de que persigo el sol con la mirada entre bidones ,de la soledad en el comedor, de que apenas puedo andar con las botas y de todas las ideas sobre el karma que se pueden ocurrir en una jornada interminable bajo la luz fluorescente , sacaré partido a las risas con esas mujeres con las que de repente pareces habitar el mismo hemisferio, enredadas todas en las horas que va desgranando un reloj inclemente ("no me digas la hora , no me la digas ")y al consuelo que recibe el cuerpo en el descanso después de un trabajo de mono , no comparable a ninguna otra felicidad.
Ayer estuvo lloviendo toda la noche en Sevilla; por lo tanto, no se han recogido naranjas en el campo , y hoy no hemos trabajado porque no hay producto.
Nunca he sido más feliz un viernes por la tarde .
.....
Sólo quería pediros que no me digáis más cosas bonitas en este blog.
Porque entonces dejo de ser esclava y me convierto en reina, y me cuesta mucho más ponerme los guantes para desrabillar naranjas.

miércoles, 3 de febrero de 2010

Bendiciones


Benditas las fábricas y las sirenas que hacen que todo termine, bendito el sol que pespuntea cada mañana , bendito mi corazón que no se rinde, y es más terco que una mula con su canción de amores locos y supervivencia;
bendito el viento que lleva este barco que soy , que se entrega a los mares aunque lo pague caro , con dolor de espinos en la parte izquierda de cubierta , y aunque escorado, se mantiene a flote sobre el agua sucia ;
benditos los ojos por los que miro al mundo , porque a pesar de todo soy capaz de creer, soy capaz de creerme , y hasta huelo el monte que nunca escalaré en esas briznas de tomillo que el viento (otra vez el viento ) trae hasta mí sin esfuerzo alguno y aparentemente sin motivo.
Bendita la ignorancia de una cesta sacada a sorteo que habla de desesperanza , sé que soy candidata al premio , y me hago la sueca para no oír mi nombre , ni compruebo el número, aunque sé que lo llevo en la cartera.
Benditas las dulces patrañas de mi vida, sobre las que aligero la carga hasta ser casi perfecta , casi feliz , a pesar de todo .

martes, 2 de febrero de 2010

Decisiones


Hoy una de las monitoras del gimnasio me ha llamado "campeona" , mientras me explicaba un ejercicio.
..........................
Creo que va siendo hora de dejar ese gimnasio .

Despedida

Creo que abrí este blog en el año 2009, y hoy decido que lo cierro,once años después;no deja de ser una friolera, teniendo en cuenta la gent...