Seis años

Es la edad de mi hija , seis años sabios como gotitas de lluvia en el cristal de mi existencia, con los churretes de siempre y el pesimismo que resopla aburrido de sí mismo.
Seis años en la pista de patinaje , abandonando los prejuicios , se acabó el mal rollo cuando apuestas por la vida de esta forma descarada , seis años con el yelmo puesto , la armadura con las tetas para fuera y el machete escondido, sospechando de quien pueda mirarla mal o del propio destino, a ver cómo me la trata.
Seis años de belleza estresada y aquelarre de horarios , desde aquel día azul en que me hinqué de rodillas frente al dolor y me rasgaron como a un sobre para sacar la carta sorpresa; desde ese día llevo el sello oscuro de lo que está roto, es lo que tiene abrir un sobre lacrado a golpe de bisturí ; por ahí sacaron sus pies inquietos para que caminara sobre el cuerpo de la madre , que era yo .
Y el tiempo también encontró más hollado el camino , más dulces mis palabras y mis esperanzas .
No puedo decir más nada , salvo que han pasado seis años y me parece que el milagro sigue estando intacto , como si no fuera conmigo todo ese rollo de las hormonas y los mandatos biológicos , no tiene nada que ver , porque no hay palabras ni explicación al uso .
También es bueno que me detenga porque , si no lo hago, seguiré elaborando metáforas cursis y lo que es más grave, llegaré tarde a la fiesta de su sexto cumpleaños .
No me importa seguir bajando si ella sube.
Esto debe ser el amor verdadero del que tanto se habla en los lugares comunes de la vida humana.
Seguro que sí.