Cuando me despierto, sobre todo si no he dormido bien , o tengo que madrugar , me vienen ideas tristes y pesarosas sobre la vida , tan corta . Sobre las cosas que haré a lo largo del día y que no me gustan . Sobre el pasado y las pérdidas. A menudo todo me parece una especie de pesadilla, sobre todo cuando atravieso épocas de rutina laboral ; la mañana se abre paso a duras penas en mi cerebro aterrorizado . Esto ha sido así desde hace veinte años, puede que desde siempre. Sin embargo lucho , discuto conmigo misma para que el cuerpo quiera salir de la cama , incluso para ir a sitios poco estimulantes. Me he dado cuenta de que esto de despertar es como amasar pan . Una pequeña lucha en la que aprietas con los dedos una masa informe hasta que consigues la forma que deseas. No hay pan que no haya sido trabajado , amasado, horneado. No puedes quedarte con la harina informe, mojada y torpe , de las ideas primitivas que a una la acosan al abrir los ojos; hay que conseguir un pan comestible.
Se acabó . A partir de ahora voy a ser valiente. Aguerrida, más bien . Me acabo de apuntar a un sitio web de freelances , o como se diga; soy articulista a 20 euros la hora, (con dos cojones,) que ya está bien de dejar morir la neurona sin provecho , y lo mismo alguien pica. Mucha cara ? Pues sí , y qué. Se acabaron los complejos; de todos modos si me sentara al lado de un sabio en el bus de mi vida seguramente me diría que nada importa nada en España porque a la gente le sobran carreras y le faltan lo que mi amiga y yo llamábamos "interferencias" , que es la capacidad de entender a la primera un chorro de frases seguidas. Además he puesto que trabajo a distancia, con lo cual no tendré que sufrir en vivo el bochorno de ninguna entrevista ;y a tomar por culo . También he respondido un correo de ésos crispantes acerca de los catalanes , de los que te ponen la palabra reconquista dos o tres veces durante el desarrollo de interesantes reflexiones patrióticas impregnadas de poesía y saber hacer ; vamos, que se nota que lo ha escrito un alma sensible. Me llegan muchos de ésos, sobre todo desde que estalló la crisis mierda ésta , y también xenófobos y surrealistas ,así que hoy no he podido más. Y he soltado un chorrito de los míos así contra la tapia , para que todos puedan ver que yo la tengo más larga ,a pesar de ser una feminista gorda y bigotuda, y eso es porque soy valiente . Soy tan valiente que ni siquiera he tenido miedo ni se me han enfriado las manos pensando en las posibles reacciones , porque al darle a "Responder a todos " no sé a qué tipo de gente estoy contactando , puede que esa lista incluya a algún tataranieto de Torquemada y yo jugando al librepensamiento democrático y a siglo de las Luces en plena España crisilizada y atemorizada y catetizada . Soy tan valiente que he firmado con mi nombre, me he rasgado la camisa para enseñar mi hermoso corazón rojo clavel , sangrante de pasión e inteligencia andaluza de la buena , de la lorquiana , ay mi Federico libre como los ríos libres que bajan de la montaña. Qué rara esta orgía de luz y rebeldía . Pero yo sé quién tiene la culpa de todo esto; el señor que esta mañana me dijo por teléfono que nadie nunca le había atendido como yo . Que quería que constara en la grabación que soy una profesional como la copa de un pino porque había entendido todo lo que le había leído y que mi jefe tenía que saber que estoy muy mal pagada para lo que valgo, "aunque yo a usted no la conozca de nada ". Pero bueno ... ¿quién ha soltado ángeles en mi mañana ? -me pregunté, a eso de las nueve y veinte ,muerta de frío y sueño. ¿Por qué recojo esta siembra ahora precisamente , cuando se supone que las palabras no valen nada ? ¿Pero no quedamos en que todo esto es una mierda ? Oh, queridos, ésa es la buena noticia. Todos somos herederos de nuestros propios dones. Y eso es lo que nos hace fuertes. Teníais razón muchos el otro día , siempre hay alguien que sabe quiénes somos; en el punto limpio o en la cola del paro, alguien acabará por encontrarnos para decirnos lo bien que suena nuestra alma en sus oídos.
¿Que por qué estoy tratando de perder peso ? No , no es por estética. Es que cuando me levanto de la cama me siento así . (pero un poco más hacia arriba) .
Me ha gustado la historia del hombre que estaba en la calle y ha encontrado trabajo en la radio después de que colgaran un vídeo suyo en You Tube. No me gusta la hipocresía de una sociedad que se sorprende de encontrar talento oculto bajo capas de basura , porque es tanto como reconocer que esa gente marginada son , efectivamente , basura . Fuera del sistema y machacado por las drogas o el alcohol, está claro que ya no eres nada . Pero algo está cambiando si un Nada puede sacar la cabeza y hacer sonar su voz , de repente el mundo lo escucha , vuelve a tener trabajo y a ser persona. Una buena historia para empezar el año. Pero a mí todo esto de la radio me ha recordado a Rafael. Era un oyente que me llamaba con frecuencia , en mi última época radiofónica , hace como dos años o así ; me seguía, participaba de mis pequeños esfuerzos en directo , me elogiaba de una manera exquisita . Supongo que por mi voz imaginaba una dulce mujer de largos cabellos como la que una vez fui , o quizá mejor, más buenorra , a la manera de las chicas del tiempo ; el caso es que me solicitaba canciones y hacía sugerencias por correo electrónico . Siempre me recomendaba que buscara un tema de Marc Anthony , "No me conoces " , me decía que era una canción preciosa. Pero yo nunca la buscaba , y en la radio no la teníamos, a pesar de que estábamos en una emisora latina. Una mañana , cerca ya la Navidad , llamaron a la puerta y un señor preguntó por mí . Tenía gafitas, era de mediana estatura y traía una maceta en la mano . Sí, no era un ramo, sino plantitas ornamentales , con dos pequeñas macetitas, una era un potos y la otra una de flores rojas . "Hola , soy Rafael " -dijo. Yo le sonreí, más roja que las propias flores ; sabía perfectamente que la imagen que de mí tenía estaba resquebrajándose allí mismo , aunque mantuvo la sonrisa y yo también ; me dijo que lo trasladaban de provincia y que no podría seguir escuchándome ,pero que yo iba a tener mucha suerte , que jamás me faltaría el trabajo en radio , que no era sólo por la voz, sino por la forma de comunicarme en el aire y con la gente . "Tú nunca tendrás problemas para encontrar trabajo, Reyes" - me dijo . Bueno, en persona puedo ser muy boba, sobre todo si me elogian ; supongo que fui educada , fui simpática , que es lo que hacemos las gordas para compensar , y nos despedimos ;no volví a verle nunca. Dejé de trabajar en la radio ,por el motivo de siempre , y tampoco he vuelto a saber de las plantitas , a las que dejé allí para que crecieran como guardianas de una tumba . Para los amantes de los boleros, (entre los que sin duda él se encontraba) debo decir que no creí nunca que tuviera intenciones conmigo ; tenía pinta de estar casado , de tener familia y de ser muy serio ; era sólo que le apetecía demostrar admiración por alguien cuyo trabajo le agradaba , como haría yo con cualquier actor de los muchos que admiro. Hoy me he acordado de él , porque fue mi más fiel fan en un breve trayecto de fe y fantasía ,o mejor, en aquella travesía concreta de la aventura de mi vida laboral. Ese hombre creyó en mí lo suficiente como para augurarme un montón de éxitos en la radio ,y pensar en ello cuando estoy utilizando mi voz para vender seguros me produce una extraña sensación de tristeza . Pero qué contenta me pondré cuando me saquen de la calle para contratarme en radio 5 o colaborando en el programa de Iker Jiménez. Para entonces seré como Chiquito de la Calzada con más pelo , pero no importará nada ; seré tan feliz como el mendigo de la voz de oro americano . ¿Bailamos?
Esta noche siento que veinte años no son nada , pero de verdad . Que la esperanza es una especie de aldea que siempre queda a lo lejos . Que soy una yonki de los sentimientos inexpresados. Que necesito a alguien a mi lado para poder respirar , aunque en el mercado vocee mi mercancía a grito pelado y los demás crean que soy muy fuerte . Que aunque me gane la vida boxeando, ni siquiera sé pelear conmigo. Que el mundo gira y yo suelo marearme . Que la tisana de mi búsqueda sabe raro ,he debido mezclar mal los ingredientes. Que echo de menos a mi hija, que esta noche duerme en casa de su prima. Que la soledad no es una letra de canción . Que suelo arrepentirme de todas mis quejas y lamentos justo cuando decido no volver a arrepentirme. Que la virtualidad es otra cara de la vida porque la vida cotidiana aburre. Que las cosas son grandes y yo soy pequeña. Que la cabra tira al monte y el monte deja que se lo tiren , el muy egoísta. (Como si las cabras no tuviéramos sentimientos).
Perdón por los tacos tan recién empezado el año,pero es que he querido captar el máximo número posible de visitas para este post ; me he dado cuenta de que las palabrotas y las desgracias hacen un sitio web más atractivo ,perdonad los habituales la estrategia comercial telecinquera , es por una buena causa. Hoy paseando por la lista de blogs he encontrado esta entrada en Ampersand Libros , y como muchas veces me he preguntado para qué servía la literatura , después de beberme estas palabras lo tengo un poquito más claro. No sé mucho de quien las dijo pero importa el mensaje y la forma en que Ampersand las expone. Me parece un consuelo entre tanto Gh , Sálvame , fútbol,trabajo basura , enchufes , cortinejas de humo y otras depresiones. Espero que lo disfrutéis como yo lo he hecho.
