Buenas tardes,señora dietista

Qué tal,ya ve,por aquí otra vez...no,no quiera saber lo que he estado comiendo desde Navidades,me daría usted de ostias hipocalóricas y no es plan,que ya bastante tenemos con estar aquí otra vez a la hora de la siesta.

Ya sé lo que piensa usted, que para qué carajo vengo si mi peso sube y baja como máximo tres kilos y no es gracias al dios Gambrinus por ningún problema de tiroides,sino por la ingestión desproporcionada del rubio elixir esos fines de semana en que parece que todo ha llegado a su fin,y el hámster humano (especie sevillanus localis) tiene la necesidad y sobre todo la ilusión de celebrar que no hay que levantarse temprano,esto es,que no hace falta mirar la hora.

¿Habrá algo más engañoso que ser feliz y pegarse panzadas los fines de semana cuando "todo" vuelve a empezar el lunes,y con más pesadez y cansancio si cabe?

No se estrena el mundo todos los días,usted bien lo sabe,por más que nos lo creamos.

No me mire así,ya sabemos que no puedo ser una gorda feliz,esto se da por hecho;pero tampoco tengo tan claro que quiera ser delgada,porque de haberlo deseado de verdad,supongo que lo habría conseguido.

Y ya son cuatro décadas.

A este paso empujaré el andador (financiado por mis amigos blogueros mediante colecta,puesto que mi generación ya intuye la vejez que le espera)y me seguirán asomando por los bolsillos de la batita floreada los tickets de la farmacia,juntados unos con otros con la misma ansiedad y deseos de enmienda.

A veces pienso que la gente que me trata lo que menos ve de mí es el sobrepeso.

Creo que se fijan poco,les envuelvo en las chorradas que digo,en los análisis y canturreos (pienso en el trabajo,que es donde ahora paso más tiempo),en la jartura sin límite de mi forma de vida sin embargo enamorada de casi todo y de los capuccinos de la máquina de café;he vuelto a perfeccionar la técnica de comer por los rincones,ahora entre cartas y cajas amarillas,antaño entre carpetas A-Z,albaranes o micrófonos.

Sabe qué le digo?
Que hay gente incorrecta estéticamente pero muy interesante.

De hecho he conocido a personas muy despeinadas o muy deformes (incluso sudorosas,algunas,fíjese)que parecían encantadoras.
¿Se imagina usted que yo sea una de éstas?

Yaaaaa,ya sé,es que no se trata de estar más guapa,sino de tener más salud;cambiar los hábitos y todo eso.

¿Pero de verdad usted cree que hay alguien en este planeta que no sepa apreciar lo que es comer lo que apetezca en cada momento,sin más?

¿No le parece curioso que nuestros abuelos mataran por comerse unas buenas aceitunas aliñás y una generación más tarde las tengamos que esconder para no engordar? (esto lo decía Marujita Díaz en una entrevista,creo).

¿Y esos momentos palomiteros de sofá frente a una película ,sin orden ni medida?

Aunque no sea desde luego un buen hábito...¿no le parece una metáfora perfecta de la libertad?
En fin,en fin,no me mire así.

Aún soy joven,o eso dicen,y me enfrento a una edad de transición ,otra vez.Mis ovarios son raquetas cuyas cuerdas empiezan a saltar por los aires y necesitaré salud y buenos alimentos.

Desde luego mezclar dulce con salado y comerse de postre un par de rodajas de político o creer que por ser picos integrales puedo tragarme media bolsa no son actitudes que insuflen a una orgullo y bienestar,aparte de que al quitarme la ropa las prendas siempre me parecen trozos de carpa circense,puestas no las veo tan grandes.Oiga.

En fin.

Que sí.

Que me apunto otra vez lo de andar media hora cada día a buen paso,(ya subo siempre a pie las escaleras del metro)y nos vemos aquí en un par de meses.

Debe usted pensar que soy una frikie,pero qué va;soy de lo más normal.

De hecho me encontrará usted donde siempre,en el punto medio de las cosas medianas,con un péndulo desajustado y un pensamiento vigorosamente deprimido,detrás de cualquier mostrador de cualquier oficina postal de Ejjpaña.

Por si algo se le ofrece.

Hoy te acuerdas de mí

Hoy te acuerdas de mí, me llamas a deshora

con el sentido de orientación de los seductores

que llaman al amor con campanillas

y recogen los polvos de ceniza

con la escobilla de un corazón pequeño.

Hoy me sacas del tugurio de mi mente

haciéndome pensar en cosas viejas

aquellos días de sol emocionado

en que me inventaba tu amor como una cura

para mi terca soledad de mujer sola.

La carretera se tragaba mis abrazos

cada recuerdo rodando en la cuneta

de tu cama a mi vida una viñeta

despegada con saliva de tus labios

de color perfecto y definido

cada cosa en su lugar,

excepto a veces

cuando el frío de la noche se plantaba

a tus pies como un abismo

que podías sortear desde mi boca.

Adiós,mi viejo amor

tus ojos transparentes no me reflejan más

debajo de las hojas del limonero amargo

que brillaba inocente en aquel patio

en el que fui feliz cuando creía

que era bueno para ti lo que sembrabas

como si yo fuera tierra buena y dulce.

Y sabes qué?

Resulta que lo era.

Yo era tierra buena y dulce,

está claro.

Ahora intuyes que he salido de tu agenda

llamas de repente para romper un lunes

me preguntas como quien no quiere la cosa

te informas acerca de mi ruta

así despreocupado

como si pasaras un trapo por el salpicadero de tu coche

o rascaras con la uña la parte más morada

donde duele la herida,

donde se está más solo

incapaz simplemente de decir lo más simple,

"te echo de menos"

o "qué putada para mí que alguien te quiera"

algo así

algo sencillo.

Una carta blanca de amistad o de nostalgia

sin imposturas ni estrategias desfasadas.

Pero qué va.

Eso sería demasiado humano.

Los seductores sólo tienen campanillas

para creer que aman

o que amaron.

Madrugar...

...me sienta tan bien que hoy me apeteció pasar por aquí a eso de las 6 de la mañana.
Buenos días.

La mejor tarea del mundo

Laura tenía más años que los balcones de palo y aun así,mantenía la edad de sus emociones,como dicen que dijo Anatole France.Laura consideró que ser madre era una buena tarea,o al menos lo suficientemente interesante como para no perderse la experiencia,pero prometió a sus amigas no-madres que les contaría todo lo que sintiera.Así despertó la envidia cuando,recién nacido el bebé,les hablaba de la fuerza con que los seres humanos se agarran a la vida rodeando con sus minidedos el dedo de su madre,cómo buscan la teta y cómo se siente una cuando se derrama sobre la criatura sabiendo que es su único sustento y luz,cómo duele la entrega en noches insomnes en que nada importa más que esas décimas de fiebre,cómo sonríe el mundo cuando el bebé sonríe,y cómo hasta los actos más deplorables o los recuerdos más cutres pasan a un segundo plano porque al dar vida una se convierte en diosa,a un nivel íntimo,porque los dioses son alimento y protección.

Después despertó admiración por esa capacidad que tienen las madres de no rendirse jamás,de apreciar belleza en los gestos de la pequeña boca,el cascabel de las primeras palabras y la ternura insoportable por la vulnerabilidad del recién llegado.
Pero luego hay más cosas,Laura empezó a darse cuenta.
Justo cuando al salir a dar un paseo con su hijo se dio cuenta de que según el niño crecía,el silencio mental era imposible.

Estar con él significaba hablar continuamente,estar atenta a cosas que normalmente no le interesaban,demostrar afecto cuando quizá sólo tenía ganas de dormitar en un rincón;también significaba ir de un sitio para otro para que la persona nueva viva experiencias y actividades hasta que pueda hacerlo por sí misma.
Y sobre todo,no estar tranquila nunca.

Porque aunque la psicoterapeuta le dijo que debía encontrar su "espacio propio" , resultó que cuando el niño no estaba le faltaba algo;era para contratarla de plañidera en los debates de la telebasura,de puro quejica y preocupada.
Veía en el espejo la cara de su madre,los gestos de su madre,la tendencia a la sobreprotección que su madre había demostrado con ella.

Todo esto se lo contó Laura a sus amigas no-madres;que estaba de chacha a tiempo completo,así como de cuentacuentos,enfermera,cocinera,ayuda de cámara( para calzarse zapatillas deportivas demasiado estrechas,obsequio de un padre ausente),arrepentida con golpes de pecho por pasar demasiado tiempo en el trabajo,demasiado mala siempre,insuficiente a todas luces,a todas horas,necesitada de ayudas extra para recogerle a la hora del colegio,para que no note,para que no sufra,para que no falte.
Y aun así siempre por debajo de las expectativas,porque el trabajo de madre es lo más ingrato que se pueda una echar a la cara.

Fue así en los tiempos del campo y en la revolución industrial,y en las épocas de religiosidad y mojigatería,y en la playa y mientras se enamoran o se reflejan en un escaparate,o mientras cagan intentando pensar en sus cosas,aun así las mujeres-madre siguen siendo madres,una vez que ya lo han sido nunca pueden dejar de serlo.
Esto Laura lo sentía como se siente el peso de la responsabilidad;y se asustaba porque había visto a muchas,demasiadas,anuladas por completo en ese papel,haciendo el ridículo más espantoso detrás de un hijo que en la edad adulta seguía dando portazos o negándose a comer el puré de verduras.
O cayendo en el alcohol;o al maltrato de otras personas como forma de vida ; o al juego; o al desempleo crónico,con cargas familiares que recaen en ellas,como un bucle infinito de trabajo;Laura no deseaba ser víctima pero entendía cada día que pasaba que ya lo era en potencia,que la indefensión no es negociable cuando un trozo de tus tripas sale a rodar por el mundo con un alma propia.

Desde ese mismo instante,la libertad ya no es posible.
La libertad no suele ser posible para las mujeres.

Como un mantra la idea le venía a la cabeza y la compartía con sus amigas no-madres,hasta que éstas dejaron de ser sus amigas porque a su vez querían ser madres y les parecía demasiado amargada,"un punto de vista nublado por un egoísmo exacerbado",que es un adjetivo que suena a hierbajo y que se usa cuando se quiere decir que algo es exagerado o impropio.

Pero ya no era tiempo de lamentaciones;una vez descartada la idea de presentar una queja al In-Defensor del Pueblo solicitando la supresión del día de la madre,así como la imposibilidad de ser una de ésas que tratan a sus hijos como paquetes,Laura se reunió consigo misma una tarde y se puso a pensar.

Mientras pasaba las páginas del álbum de fotos,el que tenía campanitas y chupetes en la portada,se dio cuenta de lo mucho que había envejecido ella según el hijo crecía.
Y suponemos que aceptó.

Aceptó el transcurso de la vida y la responsabilidad que supone.

Aceptó seguir creyendo que cumplidos los cincuenta se iría al Tíbet o a vivir al mar,aun siendo no más que una utopía para gente inquieta;aceptó que encontraría la paz mental y que al iluminarse lo entendería todo como un juego de niños;pero sobre todo aceptó que ,aun siendo una Buda o una geisha,o una novelista o una monja retirada,bastaría una llamada de su niño para desmontar toda su comprensión del mundo,para salir corriendo dándose patadas en el culo.
Al fin y al cabo,la libertad no suele ser posible para las mujeres.
A estas alturas,todos deberían saberlo,incluso Laura,tan agotada un miércoles por la tarde, con un temblique en la mano derecha y una lágrima a punto de salirle del ojo izquierdo.
Uf.
....
"¿Qué te pasa,mamá?"
"Nada,las putas lentillas,que me molestan".
...
Uf.

Lo haremos bien

Llega el verano y para variar,toca mudanza.Ni me acuerdo ya de cuántas veces me he cambiado de casa y de cáscara en los últimos años,cuántas cajas con los bordes aplastados habré trasladado de un sitio a otro,cuántas noches de insomnio pensando en cuestiones que resolver;no hace un año todavía que mi ex jefe me mandó un camión sin papeles y dos operarios agotados para trasladar las cosas grandes (camas y armarios)que llegaron rotas por la chapuza con que se hizo todo,sin ganas y muertos de calor;no hace un año todavía que apoyaba mis pies desnudos sobre los embalajes clamando por un novio que me ayudara al menos moralmente,creo que fue entonces cuando tomé conciencia de mi situación y me preguntaba por qué estaba tan sola, si no tengo nada raro aparte de esa tendencia a escribir poemas malos y la capacidad profesional para la angustia;creo que ya entonces se empezó a abrir algo en mi interior como una flor en el desierto,o quizá era la intuición de la felicidad en medio del caos. Sea como sea,las cosas están cambiando,y aunque me acojono pensando en todo el trabajo que tengo por delante,sigo confiando en que seré capaz. Escribiré doce folios cada día,por supuesto,lo haré por amor también,porque hacia mí misma nunca lo he sentido,pero llega un momento en que no puedes tirar a la basura la confianza de los otros;cultivaré la serenidad que no es mi principal virtud pero todo en esta vida se puede regar como se riegan las flores,empezando por el propio corazón.Juro por Dios que no necesito grandes cosas para vivir,en realidad cada vez simplifico más y más,y aunque ahora parezca todo más liado que el moño de una gitana,llegará ese día en que pueda por fin sentarme y respirar hondo,mirando los frutos de tanta lucha metidos en canastas;o quizá el fruto de mi cosecha pueda simplemente colocarse en vertical sobre una estantería.Serán esos libros de tapas finas que contarán todas las historias pequeñas que una vez pensé contar. Si lo consigo estaré preparada para la mudanza definitiva,la que no necesita cajas ni barras de cortinas,sino un suspiro último y a volar. Mientras tanto os invito a hacer un experimento;id al espejo y decid lo mismo que esta niña,(la postura no es necesario que sea igual)y luego me contáis los resultados en los comentarios de este post. Dicen que se manifiestan rápidamente. Veréis qué interesante.

Vida y palabras(pero sin foto).

Tenéis razón,mejor sin foto, que no se entiende nada con la filósofa viejita que di en llamar Confusia,por ser una prima hermana de Confucio, y estar siempre en las nubes;deciros que Confusia es un personaje que aparecerá más de una vez por este blog para derramar su confusión y sus deseos de sabiduría a partes iguales, aunque la pobre se sabe imposibilitada para muchos tipos de progreso espiritual y personal;tiene un problema Confusia,y es que su cerebro va por delante, se anticipa, digamos que es una especie de eyaculador precoz de pensamiento que acaba dejando churretes en el mandil con el que pensaba blanquear su vida o simplemente ventilarla;Confusia es, además de impaciente,insomne.
Se levanta de madrugada y reordena pensamientos y sólo entonces se da cuenta de que lo hace mal, que los calcetines asoman por los cajones,que los flecos de los trabajos no terminados se le enredan entre los pies, aunque eso no es mala conciencia sino fallo de amor;se hace trencillas con los recuerdos y saca jugo a las palabras ,pero sabe que tiene que ir más allá.
Porque la vida se hace a golpe de presente,y para que haya futuro,tiene que haber un presente sano y bien cuidado.
Todo lo demás es vocerío y propaganda;aunque Confusia no sabe qué hacer con lo que arrastra desde pequeña como una maleta llena de toallas mojadas que pesan un huevo y huelen a pasado y a angustia;quizá aprenda a agradecer más que a pedir,quizá aprenda a forjarse su propia historia;mañana tendrá bolsas azules debajo de los ojos mientras lee en el recital,pero eso ya es una costumbre,como la de sacar las toallas, desplegarlas,escribir sobre ellas y convertirlas en poemas puestos a secar en la cuerda del olvido.
(Dentro de unas horas nos vemos/oímos en el encuentro de poetas del Aljarafe, en la biblioteca de Tomares , si alguien anda por Sevilla ya sabe dónde puede ir a oír poemas;eso sí,si es a mí a quien queréis escuchar,aviso que voy la penúltima).
Mañana, repor, con toallas o sin ellas,pero con bolsas, seguro.
Un último apunte de Confusia:
No os angustiéis.
Vamos a morirnos, sí.
Y qué?

Un mal sueño(III)Y final

He intentado ver un capítulo de The Walking Dead pero al comprobar que no salía ningún zombie en la primera parte me he vuelto a conectar a mi cámara verde,desde donde me gusta navegar y pensar que yo no soy yo sino quien quise ser;esta noche no me lamentaré porque sólo los cisnes tienen derecho a entonar cantos fúnebres,ya que son tan bellos: yo que no lo soy sólo puedo empeorar las cosas si me atrevo a lamentarme,dejaré de ser bruja para convertirme en estadística , y no quiero.
Lo que soy de verdad es una pobretona muy chula que pierde el tiempo preguntando al aire y a fuerza de escribir encuentra su sitio en el mundo, aunque sufra como una condenada ;sin ir más lejos esta mañana me inventé que era una mujer que iba a informarse de unos cursos pagados que según el amable ( y muy atractivo) funcionario del Ayuntamiento me darán sin dudar puesto que encajo en el perfil tan fácilmente como el vestido de las muñecas de papel que teníamos de pequeñas, sobrepuesto y sin esfuerzo;pero eso fue porque había llegado como una reina hasta la mesa 16 , y al ver que el chico que tenía que atenderme estaba hablando por teléfono, me pillé el periódico "Qué " que tenía encima de la torre del ordenador y me puse a leerlo tranquilamente.
Éste es un país de gente sin derechos , a no ser que decidamos tomarlos.
Fue ahí donde me apasioné con la lectura al enterarme de que los huesos del dictador quizá cambien de sitio , a petición de un gobierno saliente que enarbola desesperadamente su seña de identidad perdida;me apasioné tanto(juro por el dios de Larisa que creí que era una inocentada; o es que no es raro ver un titular así...)que cuando el muchacho volvió a su piel de funcionario me tuvo que esperar.
Sí,me esperó , sonriendo , y me dijo que pensaba que no había nadie;para beber de la buena literatura y entender los crímenes es muy necesario haber sido nadie alguna vez,pude responderle,pero hace tiempo ya que no alecciono a las masas; y mira que hoy se me han presentado oportunidades de oro.
La segunda llegó en una concejalía de Bienestar Social donde la que trabaja en recepción reprendió a una joven madre que iba por ayudas para leche de su hijo,con un seco "todo el mundo tiene derecho a descansar";la chica se estaba quejando de que(una vez más) no iba a poder ver a su asistenta social de costumbre.
La reina pudo ponerse de pie con el derecho que asiste a los desfavorecidos y defender a la muchacha , que sólo se quejaba(¿qué pasa cuando son los parias los que se quejan en voz alta? ¿Acaso no se queja todo el mundo;los sindicatos, los futboleros,los políticos de sus opositores ,los ricos de los pobres y los pobres de los ricos, los hombres de las mujeres y al revés?Por qué es tan ofensivo cuando se queja un pobre ?)pero no hizo falta porque la muchacha, que era sin duda discípula de reina , se defendió sola:
"Todos tenemos derecho a muchas cosas".
Sí, tenemos derecho a tantas cosas que son meras entelequias,cuentos que nos contaron de pequeños,como los cofres de monedas de oro al final del arcoiris ,casitas de chocolate y castillos encantados.
Lo peor es aceptarlo.
Así que preferí soñar que era una reina que no tomaba en serio nada de lo que ocurría fuera de su habitación pintada en verde claro, donde sentada en el suelo jugaba al dominó y las damas y oía música que transportaba su alma a otros tiempos donde en efecto sabía que podría ser cualquier cosa que quisiera ser.


Temurá en la Cábala significa "permutación", y ateniéndose a ciertas reglas,una letra es sutituida por otra que le precede o antecede en el alfabeto, con lo que forma otra palabra totalmente distinta en ortografía y significado.
Dedico este post que completa la trilogía a todos los que venís aquí a leer mis goterones, gracias a todos;y a Olga, que me regaló esta música hace muchos años ).
Foto; Desde dentro de la Giralda.

Los nombres y el destino

Las palabras que nos rodean nunca son casualidad,y nuestros nombres son palabras.
Por eso Roberto Brasero es el hombre del tiempo de Antena 3.
El doctor Emilio Barriga es especialista del aparato digestivo.
Hace poco vi en un libro conmemorativo de Emasesa (la empresa municipal de aguas de Sevilla) que el director (que firmaba el prólogo) se apellidaba Aguado.
Hay pediatras que se llaman Niño de apellido y personas gordas que se llaman Delgado,como para jugar a los contrastes;
tecleo "Vaccaro" en la red y en un sitio me dicen que procede de Escocia,(de ahí mi inapelable deseo de ver esa tierra antes de morir)luego trasladado a Italia.
Hay en ese país unos tres mil seiscientos vaccaros,la mayoría concentrados en Sicilia,(de ahí la pasión y la mala lengua)y muchos más repartidos por países de habla hispana.
(En España somos unos 200).
Una vez cambié un par de correos con el novelista y abogado José Vaccaro,nacido en Barcelona que sí averiguó sobre su familia y la causa de la emigración, el malvado bandido Malatesta.
De los Vaccaro de Sevilla nada sé,salvo que hemos sido en las últimas generaciones gente buena de mal vivir y poco medrar.Bueno, algún cabroncete también ha habido,mujeriego y ligero de mano, a ése lo conocí y pude ver cómo acababa sus días sentado en un sofá de escay rojizo con pañitos en el respaldo,aún me parece oler su tabaco de pipa.
Más atrás hubo un caballero alto con gran sentido de la justicia que tenía un taller de barnizado en el centro de Sevilla;su trato educado rayaba las mentes y solía meter en el sobre de la paga de sus empleados un décimo de lotería en navidad.
Por un tiempo creí que Vaccaro era vacca -de oro;dorado y abundante animal de prosperidad y abundancia que más que tocar para convertir en precioso lo vulgar ,se lo come y es posible que lo eructe en forma de pepitas.
Sin embargo vaccaro es como vaquero, el que guarda las vacas y procura que no les falte de comer y las pastorea en tardes largas que tienen el cielo muy corto, sobre todo si es el cielo de Noviembre.

El milagro

Todos los días esperaba un milagro.
El cielo desplegaba sus nubes desde el mismo alféizar de su ventana, el viento alentaba sus sueños partiendo desde la raíz de sus cabellos y de una forma u otra los colores se sucedían en una especie de tornasol diario en el que era imposible aburrirse.
Y sin embargo, ella seguía esperando un milagro.

Viva Cayetana!!

Esta mañana en Canal Sur los periodistas serios afirmaban que se sentían ofendidos por la imagen que damos siempre en Sevilla de tierra ideal para el folk y el surrealismo ; que era mentira que la ciudad estuviera volcada con la duquesa ; que la peña sevillana tiene mejores cosas que hacer que montar guardia en el palacio de Dueñas; y vale , todo eso es verdad ,pero de repente me han aburrío los análisis seudointelectuales del evento.
En mi fuero interno simpatizaba con la vieja más marchosa de España, que además es la que más títulos atesora , la que mejor viste como una chavala neopija y la que más morro tiene, tanto en sentido literal como figurado.
Luego al ver el baile que se ha pegado a la salida , con Alfonsito hecho un retablo, impávido pero atento por si los costillares acababan desmontados por el suelo , me he convencido de que mi condición de perroflauta no me impide que me caiga bien la Duquesa ; sencillamente simpatizo con aquéllas que hacen lo que les sale del mismísimo coño hasta el último de sus días , sean ricas o pobres.
Quizá porque yo raramente hago o digo lo que quiero .
En este país los pobres estamos asfixiados y sufrimos de envidia y amargura ; los ricos sufren de hijoputez y huelen a rancio y a superioridad ;hay muy poca gente divertida por estos lares .
Por eso me he jartao de reír con la Duquesa pero no haciendo leña de sus años , no; porque el arrebato de bailar descalza en el día de su boda delante de toda esa gente merece como mínimo un aplauso.
A mí me gustan las viejas que son jóvenes hasta el final, qué pasa.
El intelecto no me llega para la crítica facilona ni para ignorar la valentía y la falta de prejuicios.
A Cayetana mañana le mando un perro y una flauta para hacerle saber que quedo rendida a sus descalzos pies durante el resto de mis días; mientras esta imagen dará la vuelta al mundo; hará palidecer a la reina de Inglaterra que meneando la cabeza murmurará , horrorizada;
"Oh my god...this spanish blood..."(por cierto tengo ordenata y windows 7 y estoy razonablemente contenta ) :
bienvenidos todos a la libertad de pensamiento, obra y acción.
Viva Cayetana !!
Viva!!

Tradición oral

Bin Laden , los Reyes Magos y el ratón Pérez.
Ahora ya están todos en el mismo sitio.

Feliz San Valentín retrasao

Cuelgo aquí este regalazo que nos hizo el otro día la amiga SUE , espero que os guste tanto como a mí.
Me ha parecido lo mejor que leí el día de los corazones rojos y los topicazos .
Sólo dos cosas;
1.Le pedí permiso a la autora, por supuesto.
2.He respondido los comentarios en el post anterior.No es importante pero me ha dao por ahí , si os queréis asomar .
Y ahora el regalo;



"Hija, los futuros prometedores no existen. La vida es esto. Un misterio que hay que vivir.

Tenía casi ochenta años cuando me dijo eso. Era chiquita como una tortuga, pero su alma era enorme. Siempre la conocí con el pelo blanco. Solía contarme, entre risas y olor a albahaca, que lo tenía así porque se pasaba la mañana en la cocina, haciendo pan.

Es harina- me decía sonriendo. Entonces me daba un trozo de pan recién hecho que me sabía a gloria.
-Es amor –pensaba yo."

Microcuento de "Cartografía Humana" , cuya autora es la misteriosa criatura hiperactiva llamada Sue .
Te queremos, Sue.

Con dos cojones

Ayer me enteré de que el banco de Santander está a punto de quitarle su casa a un minusvalido,podéis firmar contra ello accediendo desde el blog de Paradela , como hice yo.
Hoy mi querido Fran me manda un correo, reenviado , con esta "acción flamenca" y qué orgullosa estoy de que haya sido en Sevilla.
De haberlo sabido, me habríais visto bailar ahí mismo , en el medio de la sucursal de la avenida de la Constitución .
Poco a poco , habrá que moverse , aunque sea desde la impotencia o el libre frikismo.

Amapola del campo
si fueras rosa
serías más imbécil
pero no estarías tan sola .

Amasar el pan

Cuando me despierto, sobre todo si no he dormido bien , o tengo que madrugar , me vienen ideas tristes y pesarosas sobre la vida , tan corta .
Sobre las cosas que haré a lo largo del día y que no me gustan .
Sobre el pasado y las pérdidas.
A menudo todo me parece una especie de pesadilla, sobre todo cuando atravieso épocas de rutina laboral ; la mañana se abre paso a duras penas en mi cerebro aterrorizado .
Esto ha sido así desde hace veinte años, puede que desde siempre.
Sin embargo lucho , discuto conmigo misma para que el cuerpo quiera salir de la cama , incluso para ir a sitios poco estimulantes.
Me he dado cuenta de que esto de despertar es como amasar pan .
Una pequeña lucha en la que aprietas con los dedos una masa informe hasta que consigues la forma que deseas.
No hay pan que no haya sido trabajado , amasado, horneado.
No puedes quedarte con la harina informe, mojada y torpe , de las ideas primitivas que a una la acosan al abrir los ojos;
hay que conseguir un pan comestible.

Lo que diga el cliente

Ostia, si pudiera hablar.
Quiero decir , si tuviera ganas de rellenar este recuadro con detalles ,(la frustración de los ambientes laborales), esta tarde os íbais a enterar de lo que vale un peine.
Pero resulta que no tengo ganas , hace ya algún tiempo que intento no escribir sobre lo que no tiene remedio , o más bien , sobre aquello que el viento se acabará llevando en pocos días ; no siempre lo consigo, como el día de la cesta, pero otras veces lo elijo cuidadosamente y decido ignorar la tentación , dejándola pasar como a esa vecina cotilla que no te apetece saludar .
Sólo diré que viendo cómo se maneja la gente actualmente en lo que concierne a su propia dignidad , me quedo cual falda escocesa ( a cuadros , para quien no lo pille) y aparento enseguida ser como todos, no sea que se me noten los granos; esta mañana hemos sabido que el fin de nuestra campaña se adelanta al día 31 porque el cliente no va a necesitar gente de mañana , esto es, se suprime el servicio tal como estaba funcionando .
Puertas abiertas quedan algunas , y a esto voy.
Uno puede quedarse sin trabajo , es lo normal , pero lo que me hace sufrir es la actitud del personal manipulado , monigotización progresiva o genética, nunca lo sabremos, quizá Punset lo sabría , (Hoy en Redes "la gente nace acojonada o se vuelve así a base de palos "), yo pensaba en el patio de mi cole, y en cómo se puede discutir por la chorrada más grande que pueda cagar un gorrión anoréxico , cuánto lamenta la especie perder su sitio en una silla desvencijada y cuánto gastan las empresas en cursillos y protocolos dirigido a empleados eventuales que nunca han importado una mierda.
Es lo peor de las empresas civilizadas ; que te tratan como a uno de los suyos hasta que dejas de serles útil.
En nuestro caso muchos hemos mostrado nuestras condolencias por no poder trabajar en horario de tarde , lo que no deja de ser un lujo que todavía me pica por dentro del forro del corazón ;a los demás, les ha faltado llorar en la cruz del monte Calvario por culpa de sus responsabilidades familiares , y nos hemos despedido con la esperanza de reencontrarnos pronto .
Gestos, palabras , medio drogada he vuelto a mi sitio , hasta que me he dado cuenta de que la sensación de droga me venía del sentimiento de liberación .
Es casi lo mejor de trabajar por temporadas, que sabes que empieza pero se termina , y cuando se termina vuelves a sentirte un ser humano .
No lo cambiaría por nada .
Es como estar siempre saliendo del seno materno , de la oscuridad a la luz, una y otra vez, vivan las Etts y lo que hacen por nosotros.
Ay.
No penséis por lo tanto que me siento mal , que en estos dos meses me han caído encima por lo menos 20 años y algún que otro kilo; he aprendido que soy buena comunicándome con la gente incluso vendiendo aunque me falta garra , pensándolo bien , no he aprendido nada , que todo eso lo sabía ya.
Lo que sí puedo constatar y constato es que cuando te dicen que lo que importa es lo que diga el cliente , ya más claro no puede estar que una es puta , aunque de las peor pagadas .
O sea, las legales.

Carta de Reyes (renovados)

Ayer por la tarde vivimos una inefable experiencia entregando cartas con deseos al cartero real (perdón , a la cartera) en la biblioteca de Montequinto.
Dejaré para otro día los detalles de la hermosa tarde , apuntando tan sólo que recordó levemente al ambiente del metro de Tokyo un día laborable , pero bueno.
Sólo quería traeros esta carta de Reyes que mi hija ha hecho para mí .
Ha sido totalmente cosa suya , y me sorprende porque he llegado así, a bote pronto , a dos conclusiones rápidas;
1- Parece que tengo que renovar mi vestuario .
2-También (parece )que he de hacer algún deporte (por aquello del "chanda" jaja) .
En cuanto a lo de colonia, espero que sea un sinónimo de Armani Code , ya lo sé, es una mierda consumista , pero me encanta.
Lo bueno que tienen los Reyes Magos es que no entienden de prejuicios .
Por pedir que no quede.

Ya pasó

Una mala tarde la tiene cualquiera.
Llega el Ocho , y amanece un nuevo día.
Tomar notas bajo los efectos del alcohol no suele traer nada bueno.
Como diría Calamaro , "parece que la fiesta terminó " .

Si yo escribiera

Si yo escribiera una novela , sería una novela para pequeños indios, gente que suele fijarse en las pequeñas cosas y que apenas escucha cuando ruge lo grande.
Si yo escribiera una novela , contaría cosas extrañas, como el pálido discurrir de la luna en las noches de verano , que suena a terciopelo arrastrándose por el suelo , porque es el borde del vestido del fantasma de mi abuela.
Si yo escribiera una novela no contaría los nudos, desenlaces y emociones de las historias de espías o de vampiros, ni siquiera exhibiría los crudos sentimientos de los genocidios o las injusticias contra las mujeres , con su perpetuo juicio Final sobre las espaldas , las tetas o los muslos.
Si yo escribiera una novela sólo me interesaría esa parte en que las cosas se detienen en cada pequeña vida , como ahora , o como anoche, en que mirando el cielo estrellado me acordé de un niño que miraba al cielo estrellado en alguna granja de Atlanta , seguro a la misma hora , o en la prostituta sentimental y yonki que se prepara para la faena en algún polígono cercano a mi casa y lloriquea cuando se acuerda de sus hijos , que están con los abuelos.
Escribiría sobre la clase de tío que le paga para follar dentro de un coche en cuya guantera hay dibujos infantiles, porque sería , y de hecho es, un hombre bastante normal , como casi todos los oficinistas y currantes que cuentan chistes acodados sobre una barra de bar , tan normales que no distinguirían una puta triste de otra contenta , como no se diferencia el agua de manantial del agua de grifo a simple vista.
En mi novela hablaría de lo bonito que es follar con agua de manantial , y nadie lo entendería .
También hablaría de cómo una noche en Sevilla vi al mismísimo Santiago Nasar con una camisa blanca y los ojos moros, el mismo Santiago que iban a matar y que de hecho mataron en aquella crónica;fue una noche en que era casi niña y estuve con mis padres en una especie de juerga en un piso del centro ,y la literatura y el sexo me atraparon para siempre , haciéndome latir el corazón con la fuerza caballuna de las pasiones; la madrugada era azul , para el que quiera saberlo , y Santiago ni siquiera se fijó en mí ,lo rodeaban mujeres de su edad , pero yo quise ser su esclava .
Si yo escribiera una novela diría que entiendo a los drogadictos de toda parte y condición , porque cuando bebo ,por ejemplo, me disuelvo , y no es una frase hecha, me disuelvo y me emborrono como una firma de grafitti contra una tapia cutre a la que sólo va la gente a mear , a soltar lo peor de sí mismos.
No hablaría de las grandes revelaciones que el mundo ofrece cuando uno es capaz de mantener el pico cerrado durante un tiempo , sino de esa materia oscura , con capacidad para iluminarse , de la que todos estamos hechos , y que nos lleva a estados en los que es posible entenderlo todo.
Hasta el motivo de las cosas, por qué algunas personas y no otras, por qué el fracaso y por qué el dolor , una suerte sentirlo, mejor que la indiferencia , que es la muerte en estado latente, ;
también hay prostitutas que no lloran , mujeres y hombres que no lloran ,ya se sabe que cuando un niño no llora es que está muerto .
Si yo pudiera escribir una novela me gustaría preguntar con libertad por qué los negritos que salen estos días en los anuncios del mundial de Africa llevan camisetas sucias y van descalzos; desde los flashes del Cuatro hasta el anuncio de la Coca Cola,aunque queda simpático porque son pobres pero tienen talento, y saben cómo tratar un balón , piel de ébano , (vaya topicazo) , ojos de espesas pestañas y linda sonrisa; son el paisaje de Africa , sobre el que juega el resto del mundo como encima de una realidad troquelada a gusto del que paga.
Si yo escribiera una novela contaría cómo antes del Mundial han barrido a todos los pobres para meterlos en la esquina , fuera de la foto , pero aparte de eso, jaleo y animo a España , oee oeee, oeee, qué felicidad cuando gana la Roja ,lo único rojo que queda ya triunfante , algo es algo.
Si yo escribiera novelas, no interesarían a nadie,porque se perderían muchas páginas contando naufragios de personas abrazadas a la droga , a la eterna lucha por mantener la identidad , a la pesada duda de tener que elegir entre ser tonta o seguir pareciéndolo sólo para poder vivir , aunque sea una vida de mierda .
Y más páginas sobre la importancia del sexo y los mediodías , de las expectativas y los miles de kilómetros que se abren entre gente que se quiere y no lo sabe , o que elige no saberlo porque sería dañino o inapropiado.
Echo de menos un cierto peso en las cosas, o será que estoy tan acostumbrada a que los besos de mi hija sean tan verdaderos que me pregunto por qué no todo puede tener la misma intensidad , la misma verdad ;
después de todo, la honestidad , la más desastrosa de todas ellas, es mi camino.
Menos mal que no escribo novelas.
Porque menudo coñazo serían .


(Ahora sí .
Feliz verano a todos).

Noche mágica

Pocos minutos para las doce , es igual , importa que será la noche más corta y sé que me van a escuchar los seres mágicos ;
he buscado para quemar algo entre lo viejo , pero al final, desechando la idea de quemarme yo misma en la hoguera purificadora , no quemaré nada .
Aunque le tenía muchas ganas a un cuaderno repleto de memorias amorosas de los últimos tres años cuyo único destino puede ser el fuego .
Pero me da pereza bajar al patio a hacer un fueguito , además esta noche sopla viento y puede ser que a ti que estás leyendo esto te llegue alguna página suelta y luego me mires con cara rara , que hay cosas que fuera de contexto no se entienden .
Como el masoquismo , sin ir más lejos.
Llevo una semana mágica de por sí , con este sol que aprende rápido a caer a plomo sobre mis neuronas abrasadas ya desde Noviembre y una vida social intensísima que me deja extenuada , de la mano de la niña que ya me ha arrastrado a tres cumples , una fiesta de fin de curso, un almuerzo en casa de su amigo Diego y dos charlitas sobre su rendimiento escolar , con la logopeda y el profesor/tutor.
Ambos me han dado noticias excelentes sobre ella, ni rastro queda de aquel brote de mutismo selectivo, es inteligente y madura , ahora es una más , en su clase .
Para vivir en sociedad felizmente no hace falta más que eso, ser una más.
Hoy al salir del cole he visto ese aire de verano, un aire color azul que trae recuerdos de mi propia escuela, cuando con las notas bajo el brazo, casi siempre buenas , prometedoras , corría a mi casa contenta porque se terminaban los madrugones y comenzaban los días de playa .
La asquerosa adolescencia quedaba lejos, hablo de la infancia , cuando de verdad el inicio del verano significaba una vida nueva , (luego , a partir de los quince , me hice nihilista , una cosa muy rara entre Sartre y la Pantoja ,) y acompañaba a mi madre a Vilima (los grandes almacenes netamente sevillanos ) a comprar alguna ropa de baño ;me quedaba extasiada mirando un cartel de un anuncio de bronceador donde se veía un mar azul y una piel perfecta (no existía el photoshop pero modelos ha habido siempre )y me invadía una sensación de optimismo intenso , porque el verano es alegría , renovación , luz por naturaleza, y mi futuro esperaba a la hermosa mujer que yo sería , en aquel momento en que sólo era una niña estudiosa que se alegraba por dentro .
Hoy soy una adulta que ni siquiera tiene fuerzas para encender un fuego , aunque se queme por dentro.
Pero bueno .
Importa que a la niña le vaya bien y que me siga enseñando a ser una más de mi clase .
Seguiré atenta a las señales de este optimismo natural casi biológico, de las miradas de las otras madres sobre mí, curiosamente les parezco alguien serena y simpática , inteligente y amable , y oye , la verdad es que lo soy .
(Porque claro , ninguna lee este blog ; y en mi defensa , diré que la mayoría están mucho más desequilibradas que yo , pero son majas,jejeje ) .
He leído en el blog de Añil un pequeño ritual para esta noche .
Tengo hiedra en casa , y papel .
El deseo , ya sé cuál .
Pero la vela tendrá que ser roja .
Y como dice ella, a ver qué pasa.