Paseo por la plaza España

Recupera la plaza de España sus barcas y con ellas su esplendor . El cielo parece traer los sonidos de aquellas tardes en las que la gente , novelera por naturaleza , y más en Sevilla, hace colas absurdas para actividades igualmente absurdas ,pero con todo, es bello saber y sentir que uno también puede , y debe, ser novelero . Aunque yo no soy novelera, sino cobarde, habitante de la parte encarnada del mundo , aquellos que se ponen rojos con facilidad en sitios cerrados o de mucho jaleo y quieren irse enseguida (Pienso, ya lo haré , con la niña , un día entre semana , para que no haya testigos de mi ignorancia del arte de remar ). Novelero/a es una palabra que me encanta y que se usa mucho en sevillano. Hace poco un famoso escritor local y conferenciante a quien nunca he soportado me hizo reír en un artículo hablando de esto , y de la tendencia de los sevillanos a disfrutar de novelerías y tocar las palmas , "que es lo nuestro", decía. En fin . También he aprendido que nada hay de valioso ni bonito en análisis intelectualoides de la realidad , a pesar de todo. No lamentaré la pérdida de Sevilla como aquella ciudad pequeña y contaminada en la que me crié , bebiendo de sus carteles publicitarios en mi iniciación a la lectura, agarrada a las barras de autobuses renqueantes de camino a Vilima , que como decían con sorna en mi familia paterna y mi madre también , eran "los grandes almacenes netamente sevillanos " , porque todos ellos tenían allí una especie de cuenta para comprar ropa y no podían ir desde luego a otros sitios, como el Cortinglé. Sin duda fue por eso por lo que El Cortinglé siempre me pareció tan bonito e inalcanzable , porque íbamos allí sólo a dar vueltas para comprobar lo caro que era todo y como mucho , a comer tortitas a la cafetería . Pero esto fue, como digo, en la prehistoria. El Cortinglé después se ha democratizado, rebajado, vulgarizado incluso , y además me da , ya en la edad adulta, una especie de grima. Las fronteras del deseo material se han diluido y me parece que voy dejando atrás la mentalidad de toda aquella dulce familia de trabajadores que se cachondeaban de su pobreza. Aunque también por desgracia dejo atrás a mi abuela en su recuerdo, aquella mujer que subía conmigo a los autobuses y me llevaba a tomar chocolate con churros ,la única persona que sabía decir dignamente un nombre ridículo como "Reyita" , porque a mí me caía como una plumita en el corazón . Nada de pensar en eso , en lo perdido y borrado entre las brumas del tiempo. Mejor mirar y oler y sentir cómo una tranquila tarde de otoño puede ser un amable recordatorio del principio de la vida ,la posibilidad de enamorarse perdidamente de olores y sentimientos ; mejor celebrar la nueva Sevilla donde la gente ya no aparca en doble fila en el centro porque se ha peatonalizado casi todo y donde la bicicleta es el transporte más usado . (Quién lo diría , la bici triunfando en Sevilla, qué razón tiene la frase con la que he coronado este blog , de la Fallaci ; cuando yo estudiaba , coger la bici era prácticamente decidirse por el suicidio ) . Sevilla ha cambiado tanto que no parece la misma que recuerdo , y si esto me pasa a mí, el pasmo de los más viejos debe ser tremendo . Es una ciudad hermosa en otoño , con sus tranvías y bicicletas y oleadas de extranjeros ;ahora más de doscientas mil personas viven a menos de 200 metros de una parada de ídem. Es más limpia y parece mucho más europea que caribeña. Y sin embargo, algo falla , dentro de mi corazón ya sin plumas; todas las caras se parecen , las tiendas parecen ser siempre la misma ; sobran los Starbucks y faltan aquellos bares de vasos de caña y cristales sucios ; hay demasiadas franquicias de decoración universal y falta alma , color , no sé cómo decirlo. Debe ser que dentro de poco, yo también seré parte del pasado ; con un poco de suerte dejaré una herencia como la de mi abuela , quien a pesar de tener un carácter de mil demonios me dejó un cierto olor a churros y a alegría, la jubilosa sospecha de que la vida puede ser , en ocasiones, una cosa bastante buena y dulce.