martes, 15 de mayo de 2012

No sé cómo me hice combatiente

No sé cómo fue,lo juro,me repito mientras me termino otro botellín de cerveza;pero si yo crecí en los ochenta viendo el perro de Flandes,si me acuerdo de la tarde del 23F porque llegó Lagares el del tercero con un canario envuelto en su chaqueta diciendo que pusiéramos la tele que habían entrado los guardias civiles en el congreso;y a mí lo que más me importaba era el pobre canario cautivo;"No sufras,un canario no sabe vivir en libertad,lo he salvado",me explicó Lagares,que era un hombre muy hablador y simpático;no por nada era representante y tenía los ojos azules;buena gente como toda aquélla que pobló mi infancia y la ilustró en corrillos eternos en las puertas de las casas;ahora que lo pienso Lagares quizá fue uno de mis primeros espectadores ,aquella noche en que le expliqué lo del mosquito anófeles;"efectivamente,así es"-dijo él, y mi ego se hizo grande como una catedral de turrón. No era habitual que un adulto apreciara los progresos de los niños en Sociales(hoy llamada Cono)pero él siempre estaba atento y comunicativo;era el padre de dos de mis niños más queridos del bloque,Fernando y Carlitos,a quienes me gustaba cuidar y dormir y enredarlos en mis trenzas. Su mujer y madre de los niños,Tere,era una explosión de vitalidad;a veces la veo todavía por el barrio con su bull dog francés y su carrerilla de gordita feliz,viuda hace ya bastante años porque Lagares murió joven,como muchos otros representantes de comercio. Pero lo que yo estaba diciendo es que no sé cómo me hice combatiente. En realidad no estaba destinada a ello,como ya he dicho,después de haber sido alimentada con regularidad desde mi nacimiento,criada en medio de gente honrada y trabajadora,forrada en el floklore salvador con sus volantes y su alegría,normalizada de cuerpo y espíritu,libre en la medida de lo posible,puesto que a los diecinueve años me planté en medio de la puerta de mi casa y me fui a París con mi novio a pasar frío y a llorar detrás de otras puertas (las de los hoteles) y ya para siempre me quedó este dolorcito en el costado y este gusto por destrozar mi vidita como se crucifica un pajarito del campo;y todo por unos besos ,por una cama de color morado,o eran sábanas malvas teñidas de azul amanecer ,de ese momento, justo antes de que salga el sol,en el que parece que todo se ha muerto y está a punto de volver a nacer. Libre para desbarrar y equivocarme,sí. Todo lo contrario que se le presupone a un combatiente,al que quizá han dado más palos que a una manta,al que puede que hayan ninguneado,torturado,ignorado,malquerido o esclavizado. Sin embargo yo he sido usuaria de tarjetas de crédito,he comido panteras rosas y bonys y tigretones,he tenido una mejor amiga de Madrid,me he relacionado con todo el mundo,he vivido en casas,azoteas y pisos,he sido ama de perros nobles con los que me he revolcado por el suelo,he pasado de todas las imperfecciones, me he arrojado en brazos de la madre naturaleza para ser yo misma creación pura y teta universal,he sido piel a lo bruto,biología exacta,me rompí en muchos trocitos y volví a vivir y a comer amor serrano entre las sábanas que creí perdidas,he sonreído sosteniendo una cebolla en la mano porque no tenía otra cosa y además no me importaba,me he tumbado en la arena de la playa y he jurado muy seria que eso puede justificar una vida:qué motivos podría tener alguien como yo para combatir,para sentir dentro este fuego,para arriesgar la tranquilidad borreguera de clase media por unas gotas de dignidad. Me respondo que ya sé todas las respuestas,las sé de antemano como sabía lo del mosquito anófeles,mi alma es vieja y sabe cuál es el orden de las cosas ;incluso si mañana prendiéramos fuego a las calles y los muertos se contaran por miles,al cabo volveríamos a la paz que siempre disfrutan los egoístas,los que no hicieron nada por romper los barrotes pero aprovecharon el hueco para salir ellos también,y aquí paz y después cobardía gloriosa. Como se decía en la novela de la Gopegui,las vestiduras se rasgan de cuatro a seis y luego cada uno vuelve a lo suyo. O como me dijo aquel comerciante senegalés en Sevilla,cuando mi trayectoria de niña buena comenzó a torcerse y bebía ya de fuentes inmigrantes,"queremos cambiar el mundo,sí;a nadie con alma gusta la injusticia;pero todos queremos volver a casa y cuidar de nuestra familia". Por eso ,ahora que me apetece una siesta mental y espiritual,ahora que parece que la lucha me abandona,me pregunto por qué me convertí en combatiente,yo que soy una simple ovejita con temor incluso a las opiniones ajenas. Creo que la respuesta está muy clara,sin embargo; me molesta,en lo más íntimo,ser como todos los demás,los que no tienen capacidad de pensamiento o la han perdido. Porque ser así es ser como aquel canario que mi vecino traía envuelto en una chaqueta, una criatura a la que se le reconoce compasiva y paternalmente,eso sí, la incapacidad para vivir en libertad. (Foto de www.escuchatucuerpo.xocs.es).

12 comentarios:

Francisco Espada dijo...

Me has convencido, Reyes; pero no en los por qué eres o no combatiente, sino en tu modo de escribir tan peculiar, tan tuyo y personal. Es como un vómito que sale de tus entrañas expelido por el estupor que te provocan los ejercicios mentales. Aunque te pasaras todo el resto de tu vida en el encierro de tus circunstancias, jamás serás una canaria resignada y silenciosa, nacida para vivir en la prisión de ti misma.
Besos

MUY SEÑORES MÍOS dijo...

Gracias por compartir asiduamente esa magnífica alma vieja. De verdad que hay quienes la disfrutamos.

Besos.

Eastriver dijo...

La ironía revitaliza todo el texto. Es uno de tus fuertes, porque no es una ironía hueca. Yo corregiría sólo alguna cosilla, levemente, no de estructura, que es perfecta, empezando y cerrando, sino alguna cosa de redacción que particularmente no acaba de convencerme, del pasaje central. Es un minirrelato, no llega a micro, que me ha gustado mucho y que me hace exclamar eso que ya sé desde hace un tiempo: esta chica tiene madera.

Nieves dijo...

Bueno, que recuerdos...
Lo único que me "traumatizó" para una buena temporada de ese día fue que yo tuve que ir al cole mientras todos mis amigos estaban en sus casas...
Tuuuuuuu resignada, no lo creo!!!

Besitos MILLLLL :D

Genín dijo...

Niña, he llegado a la conclusión de que nadie es de una forma determinada, todos somos capaces de todo, no, mejor así, DE TODO.
Claro que mañana puedo pensar de forma distinta, por eso...jajaja
Besos y salud

Montserrat Sala dijo...

Hoal Reyes. no temas que no voy a regalarte una de mis encendidas peroratas. Ganas tengo, no te digo lo contrario. pero me voy a contener ni que sea por un dia.
Pero aplaudir si puedo verdad, pues te aplaudo y te comprendo letra por letra, porque aunque mis experiencias vitales, nada tienen que ver con las tuyas de rompe y rasga, pero si, que muy Dickensdianas. y esto chiquilla, es mucho tomate. que te vaya bonito, mientras sigo con el plas! plas! plas!

Tracy dijo...

¿Qué cuando te convertiste?, lo tuyo es de nacimiento, qiue es lo que no tiene máscaras.

O SuSo dijo...

"Volví a vivir y a comer amor serrano entre las sábanas" Me ha encantado...y que te voy a decir yo, pues por todo lo escrito y algo más, porque eres una SOÑADORA, y la única salida que parece que te dejan es el combate (ojo, "parece" y "dejan")
Aunque vivieras en el pais Utopia pienso que tratarías de que fuera más bello, más digno, más humano.

Un abrazo guapa.

Sue dijo...

Hoy un tipo del caldso se ha reído de uno de los lemas que gritámos en Sol: "La plaza es del pueblo" como si fuera tela de gracioso que miles de personas estén sucumbiendo a la avaricia de unos pocos. Como si fuera tela de gracioso denunciar la violencia que se comete cada día, no solo física, sino económica y social. Como si fuera para troncharse reclamar el espacio publico que nos están negando. Y ese gilipollas zombie de mierda y facha estúpido que gana menos que yo (y ya es decir) se ríe de los indignados cuando él mismo está siendo degollado por el sistema.
Espero y deseo que los que se ríen de los que luchan por el cambio, y los que no lo apoyan de ninguna manera coman mierda durante años.

Y no es ironía.

Tú texto es estupendo. Todos los pobres somos, al fin y al cabo, combatientes. Excepto algunos gilipollas que no saben que son pobres.
Todavía.

Perdona los exabruptos pero es que lo tengo muy reciente.

Besos.

Maria almeyda dijo...

Menuda lianta estás hecha. la gente no se hace combatiente. combatiente se nace. Al menos los que frecuentan este tipo de guerras, no de los que son llevados. Esribes muy bien, describes mejor, envuelves como un guante la historia para llevarnos a donde querías desde el principio. Me ha gustado mucho tu explicción de combatiente.

virgi dijo...

¡Cuánto me gustas, combatiente querida! Leerte sigue siendo la gozada del principio...no, no, más, mucho más...así que me tienes hipnotizada como los niños de Fátima ante una aureola deslumbrante.
Reyes, besos besos y besos

Isabel dijo...

Joder con bloguer, no me deja entrar nunca el primer comentario y se me olvido darle a copiar.

Bueno, resumiendo, te había escrito un montón: que el cangrejo del retroceso que llevamos se habrá dejado todas las patas en el camino y que el otro día asistí a unas jornadas de varios colectivos, 15M y me emocioné con las propuestas también porque una ya ha pasado por todas esas cosas. Y DECIRTE QUE NO DESANIMES, COMBATIENTE. SE VA A CONSEGUIR.

ABRAZOS.

48

Hace diez años tenía treinta y ocho, y se me ha olvidado qué estaba haciendo cuando calentaba la sartén del mediodía. Hace veinte te...