En voluntaria

Hoy por primera vez en 43 años de vida he pagado un impuesto en voluntaria,que significa que vas a pagarlo tú misma en una ventanilla para la que incluso tienes que hacer cola antes de que te lo quiten a las bravas.Algo así como ir a comprar la cama y ponerle sábanas nuevas para el vampiro que vendrá a chuparte la sangre;sin traumas,convencida y relajada.Ha sido raro,como aquello tan lejano de perder la virginidad o fumar el primer cigarro.En el tabaco no volví a insistir,es la única mala costumbre a la que no he podido jamás aficionarme. En cuanto a esto de cumplir ...se sabe cómo se empieza pero no cómo se acaba. Ya mismo organizo unas jornadas de responsabilidad civil obligatoria,pliegos de descargo o trucos de lubricación voluntaria para ser buena ciudadana. Quién puede saberlo. Mientras me recupero de la impresión y le sigo haciendo preguntas al espejo,os dejo una canción que no me gusta para que no sea todo pasión y caprichitos.(ya se me nota la aridez en el postcumpleaños). Tardaré unos días en volver,serán necesarias algunas infusiones y ansiolíticos, pero volveré. Por cierto ayer fue un día bonito. Gracias por las felicitaciones aquí en el blog y el FB,los Sms,algunas llamadas,gracias a tod@s. Gracias. De corazón.

Receta para un cumpleaños feliz

Se toman 300 gramos de masa cerebral y se adereza con picante ligero.Se añade medio vaso de azúcar y se bate bien.Resultará una espumilla efervescente que nos hará tener ideas de color champán.Se olvida el fatalismo de los días de invierno y se decora todo con una serpentina de alegría.(Nota importante;Para obtener un buen resultado final,es imprescindible haber raspado previamente los miedos insomnes con una escobilla de WC,a ser posible recién desprecintada,y haber extraído las cenizas de ciertos recuerdos;recuérdese que ésta es una receta de cumpleaños en positivo). Buen provecho.

Zona de confort

A riesgo de hacer una de esas entradas-lamento,escribiré hoy pensando en voz alta sobre mis propias vulnerabilidades. Hace tiempo ya que trato de combatir la inseguridad de lo propio al contacto con los otros,pero los palos de ver que los demás no son como yo siguen doliendo como cuando era pequeña;y cómo soy yo...ni mejor ni peor que algunos,bastante mejor que otros,peor que Vicente Ferrer o Eduardo Galeano.A veces repliego el chiringuito por puro cansancio y otras enarbolo la bandera de la insumisión,pero es como mi sangre,una cuestión de oleaje.Sin embargo me sigue "doliendo" la soberbia,la sobradía y el palurdismo de los que se mantienen apartados del estado de las cosas desde su zona de confort. Todo esto viene porque el pasado día 22,en el centro de Sevilla,volviendo de un caluroso paseo,me senté en un banco de madera (nuestra futura casa para muchos)mientras a mi alrededor estallaba el mundo en un par de manifestaciones cuyas banderas verdes y rojas saludaban la poca brisilla de la tarde bajo las palmeras;a mi espalda un grupo de tres personas adultas(dos mujeres y un hombre) y un niño chillón consumían su tiempito muerto como yo el mío,aunque en mi caso mi corazón se alegraba por el movimiento ciudadano y colorista mientras que para "ellos" aquello no era más que una fiesta del ruido. Al parecer habían quedado con un cuarto adulto que se retrasaba ,y al hablar por el móvil,el señor decía con sorna "Venga ,que nos van a dar una pancarta". Jeje,qué gracioso es el ideario de los que no piensan demasiado,si pudiera encontrarle alguna gracia a esto os juro que me partiría la caja aquí con vosotros en este blog,pero de verdad que no se la veo por ninguna parte. No sé qué sentido puede tener permanecer en la zona de confort observando cómo otros se mueven reclamando los derechos perdidos,como si una especie de señal el día de nuestro nacimiento nos hubiera hecho mejores,y convirtiera el hecho de protestar en un esfuerzo innecesario propio de gente de baja estofa,la soldadesca de toda la vida en comparación con los ciudadanos respetables que no arman jaleo jamás. Es muy habitual en gente "de bien" no promover bajo ningún concepto ninguna exigencia ante la injusticia social,pero sí les hace explicar una y otra vez en corrillos íntimos(y mientras enfrente les explota la indignación ciudadana)la teoría de las chaquetas de pana y cómo los rojos prefieren para sus hijos colegios privados;esas viejas deficiencias de las ideologías aplicadas a las personas que cuando son pobres piensan de una manera y cuando prosperan se vuelven fumadores de habanos,al parecer. Todos conocemos algún caso de involución en ese sentido;escritores,artistas,concejales,lo que sea,no digo que sea fácil resistirse al aburrimiento que produce tener dinero y poder gastarlo;humanos somos al fin y al cabo. ¿Pero? ¿Que exista la ablación de clítoris en algunos sitios del mundo hace inútil a la ginecología? Sigo sin entender qué hay de "salvable"en una persona que se expresa así acomodada en un banco público,ni siquiera desde una de esas tribunas del miedo que gustan de utilizar algunos ,(que ésas sí que están financiadas con su dinero oscuro ),sino desde la sencilla amplitud de una plaza en la que suena el pueblo cabreado. Desde la zona de confort el mundo es más sencillo y fácil de explicar ,y le dota a uno del carné de buen ciudadano,prudente y manso,debe ser eso lo que pasa. Que no haya pan en las calles no significa que en mi casa no se puedan comer pasteles,deben pensar,por citar otra vez a María Antonieta (muy citada en estos días). Sin embargo yo sigo viendo en esto una de las peores formas de ser un desgraciado,desde el punto de vista humano...uno de los peores ejemplos que se le pueden dar a un chiquillo,por ejemplo...la insolidaridad como actitud aprendida puede hacer más daño que otros tres mil años de represión católica...qué cosas se me ocurren,verdad?Hay que ver cómo me gusta exagerar. Sí,pensaréis,yo no participaba tampoco,esta vez no,llevo unos meses de poca lucha en la calle pero mucho pensar,puede que esté cansada,no sé;aun así no quiero soltar la esperanza porque sería como dejar que me borren el nombre a fuerza de miedo y desilusión. Dejar de creer sería como perder hasta el derecho de aposentar el culo sobre un banco de madera de la puerta Jerez ,una tarde de Mayo repleta de banderas agitándose con la brisa.

Marchando una de amor (Digamos que...)

Para otros yo era sólo morbo/ y tú me llamaste guapa./ Digamos que me vendí a precio de saldo/tú me valoraste siempre al alza/como si fuera oro de moler/ o pestañas de hadas plateadas/o tuviera yo las alforjas llenas/no sólo de agujeros./Digamos que esto empieza a parecerse/a una historia de amor/ del que por la mañana te quita los dolores/del que te hace pensar que vale,que bueno/que sí,que nos hacemos viejos/ pero no pasa nada/porque estaremos juntos para hacerlo/para bailar los miedos o acunarlos/o beberlos a morro como cañas/o mejor seremos como juncos/doblándose según soplen los vientos/hasta la luz de la última mañana./ Soy buena jugando a las palabras/y quizá a otras cosas inmorales/tengo el vicio de vivir en grado sumo/derramando mis trozos por los suelos/sin embargo/se me siguen dando mal ciertos lenguajes/el del amor sublime por ejemplo/las metáforas me quedan muy bastorras/los símiles se quejan de tan huecos/tus ojos como estrellas /la pausada quietud de nuestros besos/el tacto de tus manos/y esas cosas. /Al parecer soy más de dramas y bajones/por culpa de la alergia hacia lo cursi/ /Pimpinela,Camilo Sesto,Blancanieves/me amputaron los verbos amatorios/pero contigo se está resquebrajando esta memoria/empiezas a ser dueño de mis actos/por haberme demostrado que aún podía/marcar X en la casilla de amor bueno/.Eres tan grande tú con tus silencios/eres tan grande tú con tus cosillas/que ya mandé alicatar un piano/que dicen que es el colmo de lo cursi. /Mi boca será tuya,sí/pero también mi alma/así que en Google he buscado otras letrillas/que no parezcan bagatelas renegadas/.La poesía flamenca es apropiada/porque dice así,sin nada de complejo:/"Yo tiré un limón por alto/y en tu puerta se paró/hasta los limones saben/que nos queremos los dos"./Me guardo el verso,me sonrío,me estremezco/esta noche detrás de la puerta te lo cuelgo/.Y el piano/ya mismo lo termina el maestro azulejero/lo entregará Seur de nueve a dos/con una nota que dice que te quiero.

Zoología del miedo

La poeta enana no puede dormir. Gira y gira sobre la hojarasca de sus pensamientos. Una idea peregrina y otra que trae de vuelta el insomnio, ya son las seis de la mañana;hora de poner un mensaje de móvil y oír los cohetes rocieros,insomnio sentenciado,garantizado. La poeta enana se da la vuelta y comprende.A su costado muerden Polly,la mofeta iracunda;Push,la culpa monjil de las malas madres;Curt,el osezno del miedo;Tisis,la ardilla de la histeria;entiende que con tanta compañía en la cama el descanso es prácticamente imposible. Y se pone de pie;sus rodillas no le alcanzan más que para ver la mitad del mundo;pero se empeña en vivir,como otros lo hacen en morir. Por eso se viste y va a unas prácticas que son trabajo gratis para incautos;no hay demasiadas oportunidades para enanos poetas y para enanas,ni te cuento. Por encima de la ropa,la poeta enana ve la línea amarilla de un horizonte de Mayo que podría ser Junio o Julio,y le gustaría ser una sandía de calendario;o una modelo de cartel de carretera;o las maracas de Antonio Machín,que también tuvieron su lugar en la historia. Sólo entonces cae en la cuenta de que su única esperanza,su único deseo,es una noche en la que duerma todas las horas,horas azules,perfectas,bonitas como las de su infancia,cuando creía que el mundo era inofensivo. (Foto,"Un ángel en el baño",es mía).

La vida

La vida me persigue a pasos cortos/ a veces me rebasa y me supera/ la veo venir tan hermosa y alocada/ está como una cabra en primavera/ comiéndose todo lo que crece/ vomitando todo lo que sobra/ le da igual dejarme hecha unos zorros/ va a su ritmo igual si llueve o nieva/. Mi vida me está dejando atrás/ como un boceto inútil de arquitecta/ hace de mí cosas muy diferentes/ a las que me atreví a pensar en otra era:/ y sin embargo me gusta esta manera/ de taparme los ojos por detrás/ quién soy,me dice muy traviesa/ me doy la vuelta y hay tantos regalos/ de diversas formas en la mesa/ papel de colores para envolver los besos/ unos ojos verdes que son una promesa/ la risa de una niña y una bola de goma/ para jugar con las perras que derrapan/ sobre el ladrillo feliz de la azotea./ Hoy me levanté y vi que ya soy otra/ que todo es posible mientras nos llegue aire/ a los palacios mojados que llamamos pulmones/ por los que la vida entra desordenada/ sabiendo qué hay que hacer en cada hora./ De puntillas entro en mi silencio/ no quiero despertar al ogro de mis sueños/ ésos que todavía tienen que completarse/ en la fiesta de las fechas y los días./ (La foto se llama "Mujer tragada por bomba de luz",Sevilla,2012,colección privada).

No sé cómo me hice combatiente

No sé cómo fue,lo juro,me repito mientras me termino otro botellín de cerveza;pero si yo crecí en los ochenta viendo el perro de Flandes,si me acuerdo de la tarde del 23F porque llegó Lagares el del tercero con un canario envuelto en su chaqueta diciendo que pusiéramos la tele que habían entrado los guardias civiles en el congreso;y a mí lo que más me importaba era el pobre canario cautivo;"No sufras,un canario no sabe vivir en libertad,lo he salvado",me explicó Lagares,que era un hombre muy hablador y simpático;no por nada era representante y tenía los ojos azules;buena gente como toda aquélla que pobló mi infancia y la ilustró en corrillos eternos en las puertas de las casas;ahora que lo pienso Lagares quizá fue uno de mis primeros espectadores ,aquella noche en que le expliqué lo del mosquito anófeles;"efectivamente,así es"-dijo él, y mi ego se hizo grande como una catedral de turrón. No era habitual que un adulto apreciara los progresos de los niños en Sociales(hoy llamada Cono)pero él siempre estaba atento y comunicativo;era el padre de dos de mis niños más queridos del bloque,Fernando y Carlitos,a quienes me gustaba cuidar y dormir y enredarlos en mis trenzas. Su mujer y madre de los niños,Tere,era una explosión de vitalidad;a veces la veo todavía por el barrio con su bull dog francés y su carrerilla de gordita feliz,viuda hace ya bastante años porque Lagares murió joven,como muchos otros representantes de comercio. Pero lo que yo estaba diciendo es que no sé cómo me hice combatiente. En realidad no estaba destinada a ello,como ya he dicho,después de haber sido alimentada con regularidad desde mi nacimiento,criada en medio de gente honrada y trabajadora,forrada en el floklore salvador con sus volantes y su alegría,normalizada de cuerpo y espíritu,libre en la medida de lo posible,puesto que a los diecinueve años me planté en medio de la puerta de mi casa y me fui a París con mi novio a pasar frío y a llorar detrás de otras puertas (las de los hoteles) y ya para siempre me quedó este dolorcito en el costado y este gusto por destrozar mi vidita como se crucifica un pajarito del campo;y todo por unos besos ,por una cama de color morado,o eran sábanas malvas teñidas de azul amanecer ,de ese momento, justo antes de que salga el sol,en el que parece que todo se ha muerto y está a punto de volver a nacer. Libre para desbarrar y equivocarme,sí. Todo lo contrario que se le presupone a un combatiente,al que quizá han dado más palos que a una manta,al que puede que hayan ninguneado,torturado,ignorado,malquerido o esclavizado. Sin embargo yo he sido usuaria de tarjetas de crédito,he comido panteras rosas y bonys y tigretones,he tenido una mejor amiga de Madrid,me he relacionado con todo el mundo,he vivido en casas,azoteas y pisos,he sido ama de perros nobles con los que me he revolcado por el suelo,he pasado de todas las imperfecciones, me he arrojado en brazos de la madre naturaleza para ser yo misma creación pura y teta universal,he sido piel a lo bruto,biología exacta,me rompí en muchos trocitos y volví a vivir y a comer amor serrano entre las sábanas que creí perdidas,he sonreído sosteniendo una cebolla en la mano porque no tenía otra cosa y además no me importaba,me he tumbado en la arena de la playa y he jurado muy seria que eso puede justificar una vida:qué motivos podría tener alguien como yo para combatir,para sentir dentro este fuego,para arriesgar la tranquilidad borreguera de clase media por unas gotas de dignidad. Me respondo que ya sé todas las respuestas,las sé de antemano como sabía lo del mosquito anófeles,mi alma es vieja y sabe cuál es el orden de las cosas ;incluso si mañana prendiéramos fuego a las calles y los muertos se contaran por miles,al cabo volveríamos a la paz que siempre disfrutan los egoístas,los que no hicieron nada por romper los barrotes pero aprovecharon el hueco para salir ellos también,y aquí paz y después cobardía gloriosa. Como se decía en la novela de la Gopegui,las vestiduras se rasgan de cuatro a seis y luego cada uno vuelve a lo suyo. O como me dijo aquel comerciante senegalés en Sevilla,cuando mi trayectoria de niña buena comenzó a torcerse y bebía ya de fuentes inmigrantes,"queremos cambiar el mundo,sí;a nadie con alma gusta la injusticia;pero todos queremos volver a casa y cuidar de nuestra familia". Por eso ,ahora que me apetece una siesta mental y espiritual,ahora que parece que la lucha me abandona,me pregunto por qué me convertí en combatiente,yo que soy una simple ovejita con temor incluso a las opiniones ajenas. Creo que la respuesta está muy clara,sin embargo; me molesta,en lo más íntimo,ser como todos los demás,los que no tienen capacidad de pensamiento o la han perdido. Porque ser así es ser como aquel canario que mi vecino traía envuelto en una chaqueta, una criatura a la que se le reconoce compasiva y paternalmente,eso sí, la incapacidad para vivir en libertad. (Foto de www.escuchatucuerpo.xocs.es).